**ЕВРОПЕ НУЖНЫ ИММИГРАНТЫ.** НО ОНА ИХ БОИТСЯ Стр. 20

еженедельный

# Журнал

www.ej.ru

№25 2 июля 2002

# Откуда артисты берутся

Стр. 34

04.07–10.07 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр. 53–60

ISSN 1681-5092

# ХРОНИКА

▪ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА ▪

## ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ

▪ WWW.CHRONICLE.RU ▪




Тема

34

УЖЕ НЕ ОДИН ДЕСЯТОК ЛЕТ В ИЮНЕ ТОЛПЫ АБИТУРИЕНТОВ – НАДМЕННЫЕ ШКОЛЬНЫЕ КРАСАВИЦЫ И РАЗВЯЗНЫЕ КРАСАВЦЫ, ГОРЛАСТЫЕ РАЗБИТНЫЕ ТОСТУХИ И НЕСМОЛКАЮЩИЕ ШУТНИКИ – ХОДЯТ ПО КРУГУ МЕЖДУ ПЯТЬЮ ГЛАВНЫМИ АКТЕРСКИМИ ВУЗАМИ И, СИДЯ В ИНСТИТУТСКОМ ДВОРИКЕ, ЧИТАЮТ ВСЛУХ КОНКУРСНЫЕ ПРОГРАММЫ

НА ДОЛЖНОСТЬ МИНИСТРА ОБОРОНЫ БЫЛ НАЗНАЧЕН САМЫЙ БЛИЗКИЙ, САМЫЙ ПРЕДАННЫЙ ПРЕЗИДЕНТУ ЧЕЛОВЕК. НО ПО СКЛАДУ МЫШЛЕНИЯ СЕРГЕЙ ИВАНОВ ОКАЗАЛСЯ ГОРАЗДО БЛИЖЕ ВЫСШЕМУ ГЕНЕРАЛИТЕТУ, КОТОРЫЙ ПО-ПРЕЖНЕМУ МЫСЛИТ В КАТЕГОРИЯХ ГЛОБАЛЬНОЙ ВОЙНЫ, НЕЖЕЛИ ВЕРХОВНОМУ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕМУ

16

12

ПО ЗАКОНУ РОССИЙСКОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ НАДЕЛЕНО ПРАВОМ САМОСТОЯТЕЛЬНО ФОРМИРОВАТЬ СВОЙ БЮДЖЕТ И РАСПОРЯЖАТЬСЯ ИМ. НО НА ПРАКТИКЕ ДОХОДЫ МЕСТНОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ РЕГУЛИРУЮТСЯ СВЕРХУ. А ЕСЛИ БЫ И БЫЛО ПРАВО ФОРМИРОВАТЬ СНИЗУ, ТАК ВСЕ РАВНО НЕ ИЗ ЧЕГО. ПОТОМУ ЧТО НАЛОГИ БРАТЬ НЕ С КОГО

КАЖЕТСЯ, **ПУТИН ПОНЯЛ, ЧТО ПОЛИТИКУ В ОТНОШЕНИИ ЧЕЧНИ НАДО МЕНЯТЬ.** ОДНАКО, ПОКА ОН К ЭТОМУ НЕ ГОТОВ Стр. 8

В НЕСКУЧНОМ САДУ В БИБЛИОТЕКЕ ПОЛНОСТЬЮ СОХРАНИЛСЯ **АССОРТИМЕНТ ЭПОХИ ЗАСТОЯ** Стр. 32

СОДЕРЖАНИЕ


**Тема:**
**ТЕАТРАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ**
Дина Годер
**Хочу в артисты!** ..... 34
Где учат на актера ..... 36
Что читают на конкурсе ..... 44

**В жизни**
КОЛОНКА Сергей Авдеенко
Большой процесс ..... 8
ЧЕЧНЯ Александр Рыклин
Отложенный платеж ..... 8
Урегулирование по Бжезинскому ..... 10
САМОУПРАВЛЕНИЕ
Галина Ковальская
Сверху вниз и обратно ..... 12
Александр Рыклин
Высшая мера ответственности ..... 13
ЕВРОПА Виктор Агаев, Анна Саакян
Люди без паспорта ..... 20
Следите за языком ..... 22
Осторожно, двери закрываются! ..... 23
Родные наши иностранцы ..... 24
ОТДЫХ Кира Ремнева
Между Тонким и Толстым ..... 26
ГОРОД Екатерина Карсанова
Книги старого дома ..... 32

**В искусстве**
КОЛОНКА Ярослав Седов
Копеечка для царя Бориса ..... 46
ФЕСТИВАЛЬ Василий Корецкий
На Берлин! ..... 46
РОК-ИДОЛЫ Тихон Романов
Мусорщики ..... 50

**Особые места**
*Свободное место* ..... 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* ..... 11
Сергей Иванов *на видном месте* ..... 16
*Место за столом* ..... 62
*Место в игре* ..... 64

**Между тем**
Каждый по-своему ..... 4
Подробности ..... 6
Состояние здоровья ..... 25
Научный подход ..... 31
Any key ..... 61

**На днях**
Музыка ..... 54,58
Книги, кино ..... 55-57
Театр, выставки, медиа ..... 59-60


На обложке коллаж А.Т. и Федора Радлова
Фото Макса Новикова, Руслана Ямалова

# В ЖАРКИХ ОБЪЯТИЯХ ЦЕЛЬСИЯ

Лев Рубинштейн

МЕТЕОЗАВИСИМОСТЬ

Один знакомый француз, долгое время живший в Москве, на вопрос, как ему наш климат, ответил: «А у вас нет никакого климата. У вас есть только погода. И, как правило, плохая». Немножко обидно, но, увы, справедливо. Климат наш действительно напоминает обстановку гражданской войны где-нибудь в Житомирской, допустим, губернии, где каждую неделю менялась власть и при каждой таки случался погром. Так же и тут – то прорвутся с боями какие-нибудь «арктические воздушные массы», то с запада нагрянут двухнедельные дожди, то из глубокого подполья вынырнет какая-нибудь анафемская жара.

У наших граждан, как известно, не очень хорошо обстоят дела с исторической памятью. С метеорологической – тоже. Всякий раз все говорят: «Не припомню такого мороза» или «Сколько ни живу, такой жары еще не было». Да как же так? А декабрь семьдесят восьмого года, когда был мороз под сорок и лопались трубы, не помните? «Нет, не помню». Ну, а про жару 72-го, когда плавился асфальт, когда горели подмосковные леса, уж и подавно небось не помните? Да нет, конечно...

А я вот помню. Помню это лето, эту образцово-показательную советскую жару, когда исчезло все, кроме самой жары. Какое такое мороженое? Вы что, совсем что ли? Позавчера еще закончилось! Мороженое! Скажет тоже. А в очереди за газировкой вы не стояли? Тогда о чем нам с вами говорить?

А кто помнит этих распаренных тетенек, что продавали газировку с красным сиропом за четыре копейки, а без сиропа – за одну? Весь день они крутили вентиль сиропного цилиндра и пшикали сифоном. Отточенность их движений завораживала. Они по-матерински покрикивали на уже ни на что не реагировавшую очередь, они кричали «вода кончается, не занимайте больше», они в жаркую пору были главными людьми отечества.

Одну такую наблюдал мой знакомый. Был наполненный асфальтовыми миазмами вечер. Она уже закончила торговать. Глаза ее были устремлены непонятно куда, руки ее производили какие-то нефункциональные пассы, она говорила, не обращаясь ни к кому. И говорила она вот что, слушайте внимательно: «Странно, – говорила она, – в недалеком будущем было три стакана, а теперь ни одной». Что имелось в виду, осталось полной загадкой, потому что стаканы, и даже не три, а гораздо больше, преспокойно стояли на своих местах. Но фраза-то какова! Откуда она? Не иначе как прямо из горячего липкого воздуха.

Если холод сковывает берега нашего речевого потока, схватывает его ледком, делает мысль экономной в движениях, не слишком-то расположенной к своенравному полету, то жара решительно взрывает синтаксис, энергично работает на разрыв причинно-следственных связей, деформирует внутреннюю логику.

Вот и я в один из жарких дней прошлого лета имел чрезвычайно странный разговор, драматургию которого не мотивируешь ничем, кроме жары. На одном культурном сборище ко мне подошла незнакомая дама и сказала: «Я вас знаю, но все время путаю с Рубинштейном». Я говорю: «А я, собственно, он и есть». – «Постойте, постойте, – говорит она, – а про «Сурка» кто из вас написал?» – «Рубинштейн, – говорю, – и написал. В смысле я». – «Да? Ну, ладно. Но вы мне нравитесь больше, так и знайте», – говорит она почему-то ворчливо, а я во избежание опасности остаться в этой дурной бесконечности навсегда не вполне учитывым образом смываюсь.

К чему я, собственно, все это рассказываю? Уж не к тому ли, чтобы всю ответственность за некоторую вязкую расслабленность собственного текста свалить исключительно на погоду? Ну, не без этого. Жарко же. ■

# БЕССМЫСЛЕННЫЙ И БЕСПОЩАДНЫЙ

Сергей Иванов

РОВНО 350 ЛЕТ НАЗАД

В русском языке «фронда» – это оппозиция, но несколько легкомысленная. Между тем французские аристократы, которые, пользуясь малолетством Людовика XIV, восстали против королевского абсолютизма и назвали свое движение Фрондой, воспринимали эту борьбу весьма серьезно. Ко времени описываемых событий война с небольшими перерывами длилась уже четыре года.

2 июля 1652 года в парижском предместье Сент-Антуан двенадцатитысячное войско роялистов под командованием Тюренна разбило пятитысячную армию Фронды, во главе которой стоял принц Конде. Прижатые к городским воротам, фрондеры были обречены погибнуть под огнем королевских пушек, ибо у парижских властей имелся приказ ни в коем случае не впускать мятежников в город. Однако тут в дело вмешалась 25-летняя герцогиня Анна-Мария-Луиза де Монпасье (на портрете), носившая титул La Grande Mademoiselle. Видя, что ее отец, дядя короля Гастон Орлеанский, колеблется, чью сторону принять (по причине бегства двора он оставался в Париже за главного), кузина Людовика XIV лично приказала открыть ворота, а сама поехала в Бастилию и распорядилась открыть из всех крепостных пушек огонь по королевским войскам. Под их прикрытием солдаты Конде втянулись в город. Парижская чернь, надо думать, сильно перевозбудилась от зрелища стреляющих друг в друга господ. Напротив, зажиточные граждане этой междоусобицей были порядком напуганы.

Ровно 350 лет назад, в четверг 4 июля 1652 года, в Ратуше на Гревской площади собралась Ассамблея Парижа. Городские нотабли, губернатор, представители цехов и кварталов, прево, члены муниципалитета, настоятели всех 39 приходов решали вопрос: следует или нет заключить союз с Фрондой. В шесть часов вечера в зал вошли принц Конде и герцог Орлеанский. Пробыли они там недолго: видя, что Ассамблея склоняется на сторону короля, высокородные фрондеры в гневе покинули заседание. Перед тем как сесть в карету герцога, принц громко сказал, обращаясь к толпе на площади: «Делайте с ними, что хотите!»

Этих слов было достаточно, чтобы чернь, опьяненная царившим в городе хаосом, бросилась на штурм Ратуши. Обложив двери хворостом и спалив их, бунтовщики ворвались в вестибюль. Стража встретила нападавших мушкетным огнем из-за баррикад, возведенных на внутренней лестнице. Более двухсот человек было убито, но у оборонявшихся кончился порох и толпа рванулась наверх, в зал заседаний. Члены муниципалитета перед смертью наскоро исповедовались у присутствовавших тут же кюре. Почтенные буржуа напяливали на себя одежду слуг, прятались в нужниках, выпрыгивали из окон, совали, чтобы спастись, погромщикам деньги. Но ничего не помогло: десятки людей были зарезаны и забиты насмерть.

Герцог де Бофор, подручный Конде, обосновался поблизости от Гревской площади в галантерейной лавке на улице Вани и с полным равнодушием наблюдал, как чернь расправляется с буржуа. У него был приказ не вмешиваться, а когда стемнеет, бросить трупы в Сену. Герцогиня Монпасье кинулась было спасать несчастных, но по дороге из Люксембургского дворца отвлеклась на что-то и забыла, зачем ехала: одно дело, блистать на поле благородной брани и совсем другое – мараться в народном быдле.

Апеллируя к толпе, принц Конде хотел поправить свои дела, но вышло наоборот. Именно после бойни в Ратуше Фронда стремительно пошла на убыль. Правящие классы както кожей ощутили, что в междоусобной войне перейден некий предел, за которым – не приведи Бог... ■

# МИЛЬТОНЫ И КАВИАР

Александр Мещеряков

ФОРМА ОДЕЖДЫ

Еще пару лет назад в каждую прогулку по родному городу меня обязательно стопорил какой-нибудь отечественный пинкертон, требовал паспорт, интересовался карманами. А вот теперь мне всюду проход свободный, несмотря на то что содержимое моих карманов ничуть не изменилось – конфетные обертки, зажигалка, случайный гвоздь. Но зато блеск в глазах померк, так что даже бдительный милиционер уже не видит во мне бомбометателя. К тому же вместе со мной ветшает и моя одежда, и наметанный взгляд не чует потенциальной добычи. Так что для них я перешел в неопасную и неинтересную состоятельно-возрастную категорию.

А вот раньше... С первого своего советского книжного гонорара в начале 80-х купил я себе в комиссионке чуть подержанную канадскую дубленку и очень ею гордился: легкая, теплая, впору. Только пуговицы у нее были какие-то не совсем такие. Ну да ладно, это переживаемо. Возвращаюсь в обновке вечером с баскетбольной тренировки, прохожу через турникет. И тут материализуется откуда ни возьмись старшина. «Пройдемте», – говорит, причин не объясняя. Следую в их метродежурку, где расспрашивают меня про местожительство и велят сумку открыть. Расстегиваю молнию, предъявляю мяч и трусы. «В чем дело?» – спрашиваю. И тут старшина, небрежно поигрывая ключами и мускулами, выцеживает: «А дубленочка-то на вас женская!» И тут я с позором соображаю, отчего это мне пуговицы застегивать пальцы не гнулись. Еле отбрехался от обвинений в краже со взломом. В общем, очень я в молодые годы на разбойника был похож.

Сейчас, конечно, уже не то, за форму одежды никто арестовывать не станет. И нудистам – тоже раздолье. Бритоголовым, правда, тоже. Словом, зажился я до того, что милиция мне не страшна сделалась. А перед ней каждый свой страх по-своему одолевает. Я – так годами, а вот мой приятель-автомобилист – неструганой доской. На верхнем багажнике его «Жигулей» стационарно принайтовлена самая обычная занозистая доска. «Меня никогда милиция не останавливает. Увидят доску, сразу отворачиваются: «Что с этого дачника слупишь?»

А на сетования жены по поводу моей одежонки я неизменно отвечаю гордо: «Так позволяют себе одеваться только иностранные миллионеры». И, что замечательно, эта самомнительная уверенность получила недавно строго экспериментальное подтверждение.

Вот приехал я в Северную столицу в майскую жару, прихватив с собой только самую легкомысленную одежду, – совершенно позабыл про капризы местного климата. Иду себе по Невскому в маечке, а с неба, в свою очередь, пошел самый обычный снег. Дрожу. И вдруг мне в самое ухо раздается голос: «Парле ву франсе? Кавиар! Кавиар!» – «Чего-чего?» – изумляюсь я, отмахиваясь от бутая с консервной банкой. Одновременно с удовлетворением осознаю, что, во-первых, меня все-таки признали за иностранного богатея, а во-вторых, смахиваю я не на какого-нибудь англосакса, а на настоящего галла (видно, со времен невеликой отечественной войны 1812 года русский народ усвоил, что так дрожать умеет только природный француз).

Но на кавиар доктор наук не зарабатывает. Это и каждый ребенок догадается.

Вот уезжаю я в воскресенье с дачи, и моя четырехлетняя Глаша порывается бабушек вместе со мной покинуть. «Зачем тебе?» – спрашиваю. – «Я тоже в Москве работать буду». – «А что делать станешь?» – «На компьютере научную статью писать». – «А зарплата у тебя большая или маленькая?» – «Маленькая». – «Что так?» – «Я же сама маленькая!»

Да, сладко полагать, что зарплата зависит от роста и жизненного срока. Что тут скажешь? Ребенок – он и есть ребенок. Моя дочь еще не боится вырасти, она еще не знает, сколько лет ей предстоит прожить, чтобы понять: ну не существует никаких прямых связей. ■


Еженедельный

Хотите получать **Журнал** без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

***На почту:*** откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

***Или к телефону:*** наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

***А можно и к компьютеру:*** воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

***Торопитесь!*** Первые пятьдесят подписчиков получат замечательные детективы современного французского писателя Даниэля Пеннака, выпущенные издательством «Амфора»!

*Пришлите нам до 15 июля копию квитанции о подписке на* **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru

Наш подписчик:
**Лариса Франчек,**
домохозяйка, 41 год.
Москвичка.
«Я вообще-то книжный червь, очень люблю русскую классику. Английскую литературу читаю в подлиннике. Я подписалась на «Еженедельный Журнал», потому что полностью доверяю этому кругу авторов. Мне нравится, как вы освещаете новости: объективно и без нажима на читателя».

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

## Итальянцы – в финале

Нынешний чемпионат мира по футболу запомнится не только сенсационным поражением фаворитов, но и уймой судейских ошибок, повлиявших на исходы матчей. Правда, Италия, которой не засчитали пять голов в ворота соперников, все же «появилась» в финале. Лучший судья в мире **Пьерлуиджи Коллина**, «компьютер со свистком», «Фантомас» (как его только ни обзывают), в прошлое воскресенье решил судьбу чемпионата мира-2002. На момент подписания этого номера нам неизвестно, как отсудил финал знаменитый итальянец (некая интрига в матче существовала: спонсором сборной Бразилии является фирма Nike, Коллину спонсирует Adidas). Однако даже если он где-то ошибся, на судьбу чемпионата это повлиять не могло. ❑

К

## Разведчику море по колено

В прошлую среду спикер **Сергей Миронов** на пленарном заседании СФ сообщил коллегам, что сенатор от Рязанской области Игорь Морозов продолжает заплыв в Каспийском море из России в Казахстан. Сенатор преодолел уже 102 километра и утверждает, что он «полон сил». Остальные участники акции, являющиеся, как и Морозов, ветеранами службы внешней разведки, тоже чувствуют себя хорошо. Почему бывшие разведчики выбрали столь экзотический способ проникновения в соседнее государство, пока неизвестно, но остается надеяться, что визит послужит делу дружбы и взаимопонимания. ❑

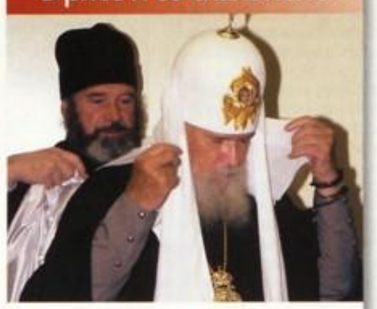
М

## Предполетная лихорадка

**Джон Траволта** закончил курсы подготовки пилотов австралийской компании Qantas и 1 июля отправился в кругосветное путешествие. На своем собственном Boeing-707 актер планирует посетить 10 государств. Траволта буквально помешан на самолетах и даже сына назвал Джет (jet по-английски означает и «реактивный двигатель», и «реактивный самолет»). С четырех лет он хотел стать пилотом и иметь свой собственный форменный китель и фуражку, а впервые сел за штурвал в шестнадцатилетнем возрасте. Лицензию на управление самолетом актер получил в 1981 году и с того времени налетал в общей сложности 5 тыс. часов. Теперь мечта актера сбылась – у него есть не только настоящая летная форма, но и значок пилота (золотые крылья) на лацкане. ❑

Т

## В рясе и со скальпелем



Почетный член различных духовных академий, почетный профессор Омского и Московского государственных университетов, почетный доктор филологических наук МГУ, патриарх всея Руси **Алексей II** удостоился еще одного звания. На прошлой неделе в Российском научном центре хирургии ему вручили диплом и мантию почетного профессора. Директор РНХЦ академик Борис Константинов так аргументировал это решение: «Тяжесть на сердце равно снимают скальпель хирурга и Ваше слово». Патриарх, в свою очередь, наградил академика Константинова орденом преподобного Сергия Радонежского третьей степени. Кроме диплома и мантии, почетные профессора (одновременно с Патриархом в их ряды был заочно принят и американский хирург Майкл Дебейки, в свое время лечивший президента Ельцина) получили по 2 тыс. долларов. ❑

А

## Репринтъ

**«Новости дня».** Эрцгерцог Карл владеет в окрестностях Кракова большим пивоваренным заводом. На днях он обратился в краковский муниципалитет с просьбой о выдаче ему разрешения на розничную продажу пива, но получил отказ под тем предлогом, что эрцгерцог не числится в цехе розничных торговцев.
**13 июня 1902 года**

## Мэра бьют

Английские газеты наперебой сообщают о том, как лондонский градоначальник **Кен Ливингстон**, якобы выпив лишнего на вечеринке, спустил с пятиметровой лестницы некоего Робина Хеджеса. Казалось бы – с кем не бывает, но чиновнику пришлось оправдываться на заседании Лондонской ассамблеи. По словам Ливингстона, он выпил всего три бокала вина и даже успел после этого поспать. Затем мэр пошел провожать свою подругу Эмму Бил, и Хеджес набросился на него и повалил на землю. Когда Ливингстон вернулся, на лестнице на него опять напал Хеджес, но не устоял на ногах. Изобразив себя невинной жертвой, мэр обрушился с обвинениями на журналистов, которые и выставили его в невыгодном свете. ❑

Л

## Еще и эти

✔ **Мохаммед аль-Файед** решил построить себе стеклянный мавзолей на крыше своего фешенебельного магазина Harrods. Аль-Файед сообщил, что, совершив покупки, каждый желающий сможет навестить его, поднявшись на верхний этаж здания Knightsbridge, в котором расположен магазин.

✔ **Алма Пауэлл**, жена госсекретаря США Колина Пауэлла, написала две детские книжки. По ее словам, тем самым она хочет внести свой вклад в воспитание молодых американцев.

✔ **Дэвид Култхард**, пилот команды Формулы-1 «Макларен-Мерседес», признался журналистам, что боится водить автомобиль по городу. Обилие машин его отвлекает и не дает сосредоточиться.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA. Фото AP, AFP, ИТАР-ТАСС



ОФИСНЫЕ РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ КОРПОРАТИВНЫЙ СЕРВИС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС
792 3737

## Споры кончены – осталось снять кино

Автор наиболее успешного в последние годы российского беллетристического проекта Григорий Чхартишвили (Борис Акунин) подписал на прошлой неделе контракт с голливудской кинокомпанией U Squared Productions, принадлежащей кинорежиссеру Полу Верхувену. Согласно этому документу голливудский кинорежиссер, автор нескольких весьма успешных блокбастеров («Вспомнить всё», «Звездный десант») получает всемирные права на экранизацию цикла романов об Эрасте Петровиче Фандорине. В контракте специально оговорено единственное исключение: студия Никиты Михалкова «ТРИТЭ» сохранит за собой право снять экранизацию романа «Статский советник», к которой уже приступил в качестве режиссера Олег Меньшиков.

Переговоры с Голливудом продолжались более 10 месяцев, интересы Акунина на них представляла нью-йоркская юридическая фирма «Франклин, Вейнриб, Руделл и Вассалло». Она специализируется на правовом обслуживании различных голливудских контрактов, в списке ее клиентов фигурируют, в частности, Джон Ле Карре и Джон Гришэм. Уже это позволяет предположить, что, если проект будет реализован, гонорар российского писателя окажется по меньше мере семизначным. На это же указывает и предполагаемый бюджет первого фильма, экранизации романа «Азазель», – 40–50 млн. долларов.

Ранее Пол Верхувен заявлял, что отступит от своего правила не снимать сиквелы и сделает продолжение «Азазеля» по роману «Смерть Ахиллеса». На прошлой неделе, в интервью газете «Дейли Верайети» режиссер сообщил, что съемки «Азазеля» будут проходить следующим летом в России и Англии. Среди кандидатов на роль Фандорина Верхувен называет Элайджу Вуда («Властелин колец») и Хита Леджера («Патриот»).

В случае, если съемки фильма не будут развернуты к началу 2004 года, права на экранизацию фандоринского цикла вернутся автору. ❑

## Гонки автолоббистов

Премьер-министр РФ Михаил Касьянов на прошлой неделе сделал важное заявление: импортные пошлины на ввоз в Россию иномарок необходимо повышать только в том случае, если в нашей стране будет налажено серьезное производство точно таких же авто. «Мы не можем поддерживать неэффективное производство за счет автолюбителей, – отметил премьер, – повышение пошлин на иномарки является лишь одной из целого комплекса мер по развитию российской автомобильной промышленности. В отрыве от этого комплекса мер никакого повышения не будет». Это означает, что наших автолоббистов на ухабистой вертикали российской власти грубо «подрезали». Старт этим гонкам дал президент Путин, пообещав отечественному автопрому помощь в возрождении заводов, выпускающих «Жигули» и «Волги». Вслед за этим появилась «Концепция развития автомобильной промышленности», которая своей целью ставила повышение таможенных пошлин как на ввозимые в страну старые иномарки, так и на новые. Правительство отвергло этот документ, но он сильно разогрел рынок подержанных авто. И хотя отечественные автолоббисты не сбавляли обороты, их обошли лоббисты с другой стороны – «Форд», «Дженерал Моторс», «Фиат» и «Рено». Именно эти компании, собирающиеся открыть в России заводы по выпуску автомобилей, обратились с настойчивой просьбой поднять ввозные пошлины только на те автомобили, которые они сами будут выпускать в нашей стране. Поэтому скорее всего в этом году пошлины не повысят. ❑

**Виталий Колбасюк**

## Все как у больших

Россия признана полноправным участником G8, несмотря на то, что наша страна ни по одному из принятых экономических критериев не дотягивает до уровня индустриально развитых государств. Отечественный ВВП составляет около 3% от американского, объем золотовалютных резервов в пять раз меньше китайских, доля в мировой торговле около 2%. Поэтому решение об окончательном включении России в «восьмерку» выглядит как поощрение прозападного курса президента Путина после событий 11 сентября и как стремление поддержать экономические реформы в нашей стране. Выделение России 20 млрд. долларов на уничтожение вооружений также не имеет прецедентов в истории «большой восьмерки». Теперь Россия значится в расписании нового цикла встреч лидеров стран G8, ближайшая из которых произойдет в 2003 году во Франции. Потом саммиты пройдут в США (2004), Великобритании (2005), России (2006), Германии (2007), Японии (2008), Италии (2009) и Канаде (2010). ❑

## У журфака – конкурент

При Высшей школе экономики открылось новое отделение – Высшая школа журналистики. По мнению создателей нового учебного заведения, уровень подготовки на журфаке МГУ не соответствует современным требованиям и к взращиванию будущих «золотых перьев» нужно подходить иначе, чем раньше. Поступившим обещают с первого (или уж точно со второго) курса работу в средствах массовой информации, участвующих в проекте, – «Афише», интернет-издании «Газета.Ру», СМИ издательского дома «Коммерсантъ» и других. Мастер-классы уже согласились вести многие звезды отечественной журналистики. В расписании появятся специальные предметы, например, «сбор и обработка информации», «формирование информационной политики», «основы медиаэкономики». Школа будет состоять из программ бакалавриата и магистратуры (второе высшее образование). За счет государства на степень бакалавра будут обучаться 40–50 человек (примерно половина курса). Остальным придется платить: это обойдется в 3000 долларов в год. ❑

## Репринтъ

**«Московский Листок».** С 1 июня несколько крупных торговых фирм вводят для покупателей жалобные книги для отметок о несоответственном поведении приказчиков и других служащих.

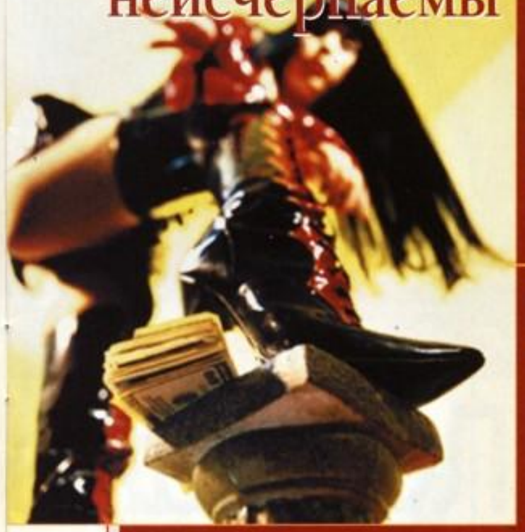
**13 июня 1902 года**

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: AFP, ИТАР-ТАСС, РУСАНА ИВАЛОВА



ХРОНИКА
ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА ▪ ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ ▪ www.chronicle.ru

Порноресурсы неисчерпаемы



▪ ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ ▪

«Выйти замуж за иностранца не просто, а очень просто», – решила героиня нашей истории. Сотни заграничных «принцев» лишились своих денег, а аферистка открыла брачное агентство!

Самый рискованный бизнес в России – пляжный. Прошлогодняя жара и глобальное потепление климата сулят инвесторам сверхприбыли. Но искупаться в Москве негде…

Владельцы публичных домов теряют клиентов. Эротические журналы приносят убытки. Новое поколение выбирает виртуальный секс. Человечество превратило в грандиозный порномагазин половину мировой сети… *Но развивалась бы сама сеть без порно?*

Владелец модной московской галереи Марат Гельман давно превратился в серьезного игрока на политической арене. Цели этой игры очень далеки от искусства…

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 14635

# БОЛЬШОЙ ПРОЦЕСС

Сергей Авдеенко

Историк из недалекого будущего непременно обратит внимание на то, что в июне 2002 года в России резко повысилась интенсивность принятия судебных решений. Все обычные и электронные СМИ в эти дни пестрели судебными шапками: «Приговор Дмитрию Холодову». «Олегу Калугину дали 15 лет». «Литвиненко получил 3,5 года». «Пасько признали шпионом»... Просто какой-то 1937 год.

При этом не только осужденные и их адвокаты яростно протестуют против приговоров – ими чрезвычайно недовольна и прокуратура, а отпущенные на свободу бывшие обвиняемые собираются вчинить Генпрокуратуре иски о компенсации морального и материального вреда на миллионы рублей. Ощущения торжества правосудия нет ни у участников судебных слушаний, ни у независимых наблюдателей. Далек от эйфории и лидер СПС Борис Немцов. «После того как был выпущен на свободу Анатолий Быков, государственный обвинитель предложил амнистировать полковника Буданова, а военная коллегия Верховного суда оставила в силе приговор журналисту Григорию Пасько, для большинства граждан беспристрастность суда, а следовательно, и закона все больше становится из области политической фантастики».

Все перечисленные судебные дела роднит слабая, говоря юридическим языком, доказательная база. В обвинительном заключении по делу журналиста Пасько фигурируют такие расплывчатые (и вместе с тем «подозрительные») формулировки, как «собирал интересующую последнего (японского гражданина) информацию», «по внеслужебным вопросам созванивался с ним по телефону», «хранение им схемы технической территории войсковой части» и т.д. и т.п. Подразумевается, что раз хранил, значит, собирался передать куда не надо. Не обвинительное заключение, а какой-то «протокол о намерениях».

Подполковник Литвиненко (тот, что несколько лет назад сообщил на пресс-конференции о приказе вышестоящего начальства убить Березовского) обвиняется в том, что «путем избиения выбивал чистосердечные признания» у нескольких жителей Подмосковья. Доказывая вину отставного фээсбэшника, прокуратура опиралась на показания потерпевших и экс-сослуживцев Литвиненко, опознавших обвиняемого на видеозаписи «по голосу и характерным движениям и жестам». Генерала КГБ Олега Калугина осудили за книгу, прочитав которую, агенты ФБР якобы вычислили «крота» в собственном ведомстве. Книгу на суде так и не потрудились предъявить.

Впрочем, не по всем громким делам последнего времени вынесен обвинительный приговор. Павла Поповских, бывшего начальника разведки ВДВ, и еще пятерых обвиняемых по делу об убийстве журналиста «МК» Дмитрия Холодова оправдали, поскольку суд счел, что следствие не сумело опровергнуть алиби подсудимых и представить объективные доказательства, свидетельствующие об их виновности.

Так почему же при столь слабой доказательной базе Пасько, Литвиненко и Калугину выносится обвинительный приговор, а в последнем, наоборот, оправдательный? Представляется, что в отличие от трех предыдущих у власти не было собственного интереса в деле Холодова. И суд действовал в соответствии с законом.

А вот в делах Калугина, Литвиненко и Пасько интерес государства или, вернее, одного его некогда всесильного ведомства очевиден. ФСБ хотела во что бы то ни стало отомстить перебежчику Калугину, рассказавшему американцам о методах и тактике работы, впрочем, уже не существующего разведоргана и в несуществующем государстве.

Что до Литвиненко, намек органов тоже вполне ясен: и не тех, кого надо, защищает, и приказы начальства не только подвергает сомнению, но и выносит на всеобщее обсуждение. И злокозненному каперангу Пасько, посмевшему разгласить «секрет» о том, в каких количествах Тихоокеанский флот сливает ядерные отходы, и даже получившему за это деньги, недвусмысленно объявляют: лучше вообще не общаться с иностранцами.

Нынешние органы, конечно, уже не наводят ужас на все общество да и вообще мало что могут – ни против чеченских боевиков, ни против фашиствующих молодчиков в Москве, но зато ни генерал, ни подполковник не уйдет от возмездия, если ему вдруг вздумается приподнять завесу тайны, покрывающей дела могущественного ведомства. Для этого средства пока имеются. ■

# Отложенный ПЛАТЕЖ

КАЖЕТСЯ, ПРЕЗИДЕНТ ПУТИН УЖЕ ПОНЯЛ, ЧТО ПОЛИТИКУ В ОТНОШЕНИИ ЧЕЧНИ НАДО МЕНЯТЬ. ОДНАКО ПОКА ОН К ЭТОМУ СОВЕРШЕННО НЕ ГОТОВ

Александр Рыклин

На прошлой неделе министр обороны Сергей Иванов выступил с сенсационным сообщением. Слегка собрав журналистов, глава военного ведомства объявил, что банды боевиков собирались захватить столицу Чечни, а российские власти эту попытку предотвратили. Назвал министр и конкретную дату атаки на Грозный – 25 июня 2002 года.

Еще два года назад такая новость никого бы не удивила. Тогда представители силовых ведомств частенько выступали с подобного рода заявлениями (за первый год второй чеченской кампании – чуть не десяток раз). Но в последнее время о попытках захвата Грозного ничего слышно не было. Напротив, лица, облеченные государственной властью, в числе которых и директор ФСБ, и сам президент, многократно заверяли российскую общественность, что военная стадия операции в Чечне завершена, а по горам бродят лишь разрозненные группы бандитов. На фоне этих заверений рассказ министра, будто около тысячи боевиков собирались захватить город в соответствии с единым планом и подчиняясь общему командованию, наводил на мысль о том, что в высших эшелонах российской власти существуют значительные расхождения по вопросу о положении дел в Чечне. Кстати, последний раз об отсутствии в Чечне боевых действий заявил Сергей Ястржембский, причем в тот самый день, когда Сергей Иванов рапортовал о предотвращенном захвате чеченской столицы.

Поначалу казалось, что Иванов просто торопился первым сообщить об успешно сорванной операции, не слишком задумываясь о том, насколько такой успех меняет картину происходящего в Чечне. Вскоре, однако, выяснилось, что главное для него в этом сюжете не злонамеренность боевиков и даже не доблесть наших силовых ведомств, раскрывших коварные замыслы противника. Главное, что вдохновителем и организатором нового похода на Грозный был Аслан Масхадов. В выступлении министра имя чеченского президента упоминается несколько раз. Во-первых, по Иванову, документы, которые свидетельствуют о планах боевиков, перевозили люди из «непосредственного окружения» Масхадова. Во-вторых, министр отметил, что Масхадов лично назначил руководителя

этой операции. А под конец выступления Иванов по традиции обвинил Масхадова в связях с мировыми террористическими центрами и представил на суд журналистов различные платежные ведомости, где указаны суммы, полученные бандитами из-за рубежа.

Большинство обозревателей немедленно связали новые обвинения, прозвучавшие в адрес Масхадова, с его последними инициативами. За день до сенсационного заявления Иванова чеченский лидер разослал главам государств «большой восьмерки» обращение (первым письмо получил Владимир Путин), в котором предлагал пути нормализации обстановки в Чечне. В том числе и вполне конкретную меру – с 15 июля приостановить боевые действия на всей территории Чечни и возобновить мирные переговоры.

«Понятно, что любые контакты федеральных чиновников с боевиками будут означать для наших силовиков одно: власти сделали вывод, что усилия военных по наведению порядка в Чечне не дали результата, – прокомментировал для «Журнала» коллизию вокруг заявления министра обороны и писем Аслана Масхадова один из сотрудников президентской администрации. – Вот Иванов в очередной раз и рассказал миру о злодеяниях бывшего президента Чечни. Зря он расстарался. С Масхадовым и так пока никто не собирается контактировать. И вовсе не из-за Иванова. Просто мы отдаем себе отчет в том, что это не та фигура, которая может сегодня там решать вопросы. Другое дело, что силовики за прошедшие два года продемонстрировали свою полную неспособность урегулировать конфликт. Это уже всем очевидно. В том числе и президенту».

В этих словах, похоже, есть резон. Так уж получилось, что отвечал Иванов не только Масхадову, но и президенту тоже. Жесткие заявления министра обороны резко контрастировали с тем, что несколькими днями раньше говорил на своей итоговой пресс-конференции Владимир Путин. Российский президент явно не намерен делать упор на силовые акции, он признает, что и федеральная власть несет ответственность за чеченскую трагедию: «Теперь что касается совершенствования зачисток. Зачистки нельзя совершенствовать, их нужно просто прекращать... Нет смысла искать виноватых, нужно исходить из реалий... Наша задача, имея в виду, что мы сами виноваты, состоит в том, чтобы... образ врага, террориста в лице чеченца развеять». Между тем год назад 18 июня во время первой большой пресс-конференции Владимир Путин чрезвычайно резко отреагировал на вопрос о зачистках в Чечне, заданный одной из иностранных журналисток: «...Одна из тактик радикально настроенных фундаменталистов, которые еще пытаются оперировать на территории Чечни, – сказал он, – заключается в нанесении террористических ударов по федеральным силам, с одной стороны, и с другой, в попытке вызвать ответный удар, подставив при этом под этот удар мирное население, с тем чтобы возбудить мирное население против федеральных властей. Вот так называемые зачистки – это проверка паспортного режима и выяснение личностей тех людей, которые

ГЛАВА ЧЕЧЕНСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ АХМАД КАДЫРОВ ОПРОВЕРГ ЗАЯВЛЕНИЕ МИНИСТРА ОБОРОНЫ О ПЛАНЕ ЗАХВАТА ГРОЗНОГО БОЕВИКАМИ: **«КОМУ-ТО ПРОСТО НАДО ЗАТЯНУТЬ КОНФЛИКТ**, И С ЭТОЙ ЦЕЛЬЮ РАСПУСКАЮТСЯ ПОДОБНЫЕ СЛУХИ»

находятся в федеральном розыске...» А на попытку выяснить, возможна ли перемена подхода, президент тогда буквально взорвался: «Вот мой подход... и я его менять не намерен. Что вы не поняли в моем ответе? Меня спросили, буду ли я менять подход. Я сказал – нет».

Подход тем не менее явно изменился. «Не надо удивляться этим переменам, – подтвердил наши предположения по поводу новых интонаций в речах президента, посвященных чеченской теме, все тот же кремлевский собеседник «Журнала». – Президент – живой человек, и его взгляды со временем на многие проблемы трансформируются. В том числе и на ситуацию в Чечне. Там, откровенно говоря, за последнее время мало что изменилось в лучшую сторону».

Своим представлением о нынешнем положении дел в Чечне в интервью «Журналу» рассказал бывший полпред Чеченской Республики при президенте РФ Шамиль Бено: «О каком-то реальном восстановлении республики пока говорить не приходится – из нескольких десятков тысяч разрушенных домов мирных жителей на сегодняшний день отстроено не больше полутора тысяч. Да и во взаимоотношениях чеченцев с федералами никакой положительной динамики не заметно. О чем говорить, если стихийное бедствие – я говорю о последнем наводнении, которое обрушилось на весь юг России, в том числе и на многострадальную Чечню, – в какой-то степени явилось стабилизирующим фактором: дороги размыло, мосты разрушило, и федералы потеряли возможность передвигаться по республике, как раньше. А значит, и зачисток стало меньше. Генерал Молтенской рапортует, что задействовал армию для борьбы со стихией – оно и понятно, если военные не восстановят мосты и дороги, они не смогут ездить в горах».

Надо думать, что некоторое смягчение позиции президента Путина вызвано не только пониманием реального положения дел на Северном Кавказе. В самой России отношение граждан страны к чеченскому конфликту за последние два года заметно изменилось. Так, согласно опросам ВЦИОМа в начале 2000 года за продолжение военной операции в Чечне выступало 68% опрошенных, а за начало мирных переговоров – только 22%. Весной этого года войну поддержали только 30% опрошенных. В то время как за переговоры высказались уже 62%.

Есть еще одно обстоятельство, побуждающее Владимира Путина к пересмотру кавказской политики. По данным «Журнала», в январе этого года ряд руководителей силовых ведомств представили президенту план очередной военной кампании в Чечне. (Есть основания полагать, что он даже включал в себя возможное вторжение на территорию Грузии, в Панкисское ущелье.) Однако этот план был отвергнут президентом скорее всего именно по той причине, о которой говорит наш кремлевский собеседник: верховный главнокомандующий явно не слишком верит в эффективность своих военачальников и вверенных им войск.

Однако изменение позиции Владимира Путина по отношению к происходящему в Чечне, его недовольство силовиками вряд ли приведет к отказу от военного решения проблемы – по крайней мере до окончания нынешнего президентского срока. Судя по всему, российский президент пока не пойдет дальше смягчения риторики. Президент, утверждают наши кремлевские источники, полагает, что более либеральный подход к развязыванию чеченского узла может быть воспринят военными как очередная унизительная капитуляция. Кроме того, несмотря на явное уменьшение общественной поддержки военных действий в Чечне, Кремль твердо уверен, что подписание любого документа, хотя бы отдаленно напоминающего Хасавюртовские соглашения 1996 года, и в глазах российских граждан будет выглядеть как поражение в войне и приведет к падению рейтинга Владимира Путина.

Но главным образом кардинальных изменений политики в Чечне не следует ожидать потому, что ни у президента, ни у его сподвижников нет реального плана мирного урегулирования в Чечне. (Ни идея раздела Чечни, выдвинутая полтора года назад Борисом Немцовым, ни программа долговременного постепенного «вращивания» Чечни в Россию, предложенная недавно американским политологом Збигневом Бжезинским – смотри подверстку, – Владимира Путина устраивать не может.) «Мы по поручению администрации потихонечку начинаем прощупывать вопросы нового подхода к чеченской проблеме, – поделился с «Журналом» своими мыслями по этому поводу близкий к Кремлю политтехнолог, – и один неутешительный вывод уже можно сделать – сегодня в Чечне нет политического деятеля, который мог бы выступать от имени народа. Ни Масхадов, ни тем более Кадыров на эту роль не годятся. Значит, нужно вырабатывать механизмы определения участников диалога. Эта работа в самом начале».

Так что война в Чечне продолжится. От разочарования российского президента в силовых методах до перехода к конструктивной политике на Кавказе «дистанция огромного размера». ■

## Урегулирование по Бжезинскому

**Несколько дней назад три видных государственных деятеля США – Збигнев Бжезинский (бывший советник по национальной безопасности при президенте Картере), Александр Хейг (бывший госсекретарь при президенте Рейгане) и Макс Кампельман (бывший глава американской делегации в ОБСЕ), возглавляющие ныне Американский комитет за мир в Чечне, – опубликовали в газете «Вашингтон пост» свой план мирного урегулирования. Он состоит из шести пунктов:**

– Чеченцы, даже если они формально не отказываются от стремления к независимости... должны подтвердить свое уважение к территориальной целостности Российской Федерации.

– Россия должна признать право чеченцев на политическое самоопределение, но не на государственное отделение.

– Должен быть проведен референдум, в ходе которого чеченцам будет предложена возможность одобрить конституционную основу для максимально полного самоуправления (по той модели, в соответствии с которой Татарстан существует в рамках Российской Федерации).

– Президент Масхадов, законно избранный лидер чеченцев, должен призвать свой народ проголосовать на референдуме в поддержку предлагаемого конституционного соглашения. Он должен потребовать, чтобы те чеченские формирования, которые не согласны с мирным урегулированием, покинули страну.

– Российские войска должны оставаться на южных рубежах Чечни, чтобы обеспечивать защиту территориальной целостности Российской Федерации.

– Международная помощь должна быть направлена на осуществление широкой программы экономического возрождения. Необходимо непосредственное международное присутствие на территории республики для того, чтобы обеспечить восстановление и стабилизацию чеченского общества.





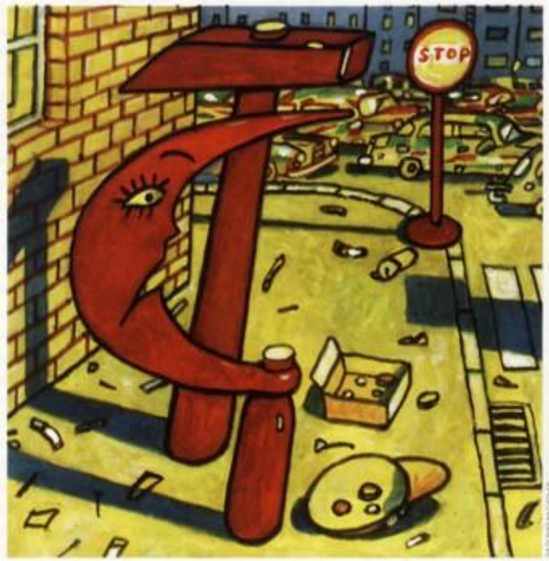
В РЕЗУЛЬТАТЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИГРЫ В КАТАСТРОФИЗМ МЫ ОКАЗАЛИСЬ ВО ВЛАСТИ ДАЛЕКО НЕ РЫНОЧНОЙ МОДЕЛИ ТРУДОВЫХ ОТНОШЕНИЙ

# КАТАСТРОФА, которой НЕ БЫЛО

Ирина Ясина

В то время как российская власть отчаянно спорит сама с собой, каких темпов роста достигнет страна, эти самые темпы роста снизились и замерли. Точка падения вполне приемлема – 2,5%, впрочем, хороша она для страны со стабильной и развитой экономикой, но не для нас. Нам, стремящимся к модернизации, к прорыву, к экономической мощи, этого мало. Факторов, которые могут привести страну к победе, хватает. Сдерживающих наши амбиции – тоже хоть отбавляй.

Интересно, а к какой группе факторов стоит отнести нас самих? Другими словами, каково качество российской рабочей силы? Со времен социализма многие сохранили чувство законной гордости за самую читающую страну, за широкообразованные кадры, за значительный научный потенциал. Мы понимали, что, несмотря на нашу высокую квалификацию, как рабочая сила мы не очень дорого стоим. Уже без гордости, но все же с некоторым удовлетворением отмечали, что это повышает наши шансы по сравнению со многими другими странами.




Однако годы реформ показали, что рынок труда в России ведет себя не вполне так, как от него ожидали. Во-первых, не оправдались прогнозы относительно неминуемой чудовищной безработицы. Во-вторых, адаптация рынка труда к экономическим потрясениям, обрушившимся на страну, происходила за счет сокращения и без того невысоких зарплат и рабочего времени. А в-третьих, пока шли реформы, менялась и структура трудовых ресурсов.

Но главный вопрос в том, как в течение всего периода экономической депрессии безработица удерживалась на весьма умеренной отметке, а с началом экономического оживления вообще резко пошла вниз. И каким образом этот феномен повлиял на состояние российского рынка труда в целом? Напомню, что в конце 1991 года тогдашний министр труда Александр Шохин предсказывал, что в течение 1992 года 30 млн. человек потеряют работу, причем для половины из них безработица окажется долгосрочной. Было известно: социалистическая экономика страдала избыточной занятостью, и ожидалось, что, когда прежняя система рухнет, огромные массы людей хлынут на рынок труда. Из учебников про капитализм мы знали, что безработица дисциплинирует, делает работников более сговорчивыми и даже становится антиинфляционным фактором. Более того, само по себе перераспределение сотрудников старых предприятий в новые сектора и есть суть реформ. Но это если люди новую работу находят. А если нет? Тогда с социальной и политической точки зрения безработица, несомненно, крайне опасна. Ну и гуляла по стране страшилка про грозящую нам чудовищную катастрофу...

Итак, по данным Госкомстата, пик общей безработицы был достигнут к началу 1999 года – 14,6%. После этого за два года она снизилась примерно до 8%. Это при том, что страна пережила падение ВВП на 40%, а реальная заработная плата сократилась на 60%! Известный эксперт в области трудовых отношений Ростислав Капелюшников выделяет целый ряд факторов, которые помогли избежать катастрофы.

Первый: российские предприятия не спешили расставаться с избыточной рабочей силой. Этому способствовала, к примеру, прямая финансовая поддержка со стороны государства – субсидии, списание долгов предприятий, различные льготы. Второй: в России была распространена вынужденная неполная занятость в виде административных отпусков или перевода на неполную рабочую неделю. Третий: своеобразный патернализм – руководители предприятий полагали, что, не увольняя работников, они проявляют о них заботу. Ну и самое главное: задержки заработной платы, которые – к изумлению всех иностранных экспертов – терпеливо сносили российские работники. В результате сохранять избыточную занятость стоило предприятиям не очень дорого. Зато стремление решительно избавиться от лишних работников влетало в копеечку. Важно и то, что не всякий терявший работу становился безработным: кто-то смирялся с экономической неактивностью (то есть просто переставал искать работу), кто-то находил заработок в теневом секторе.

Таким образом, если в странах Центральной и Восточной Европы адаптация экономики шла в основном по линии сокращения занятости, то в России – по линии сокращения рабочего времени и заработной платы. И страх перед безработицей, внедренный в общественное сознание в начале реформ, сильно способствовал выбору этой модели приспособления. Если я боюсь потерять место работы независимо от того, что реально происходит в экономике, то соглашусь и на меньшую зарплату, и на вынужденный отпуск. В результате национальной игры в катастрофизм мы оказались во власти далеко не рыночной модели трудовых отношений. Ужастики, которые заполняли экраны телевизоров и страницы газет, сделали людей более податливыми, а государству позволили расслабиться. Никто не торопился создавать систему переподготовки кадров и трудоустройства временно безработных. А теперь, когда пришла пора делать рывок в экономике, оказалось, что прорываться почти не с кем. Так что с пугалками надо быть осторожнее. И тем, кто пугает, и тем, кто пугается. ■

**Ирина Ясина** – директор проекта фонда «Открытая Россия»

# СВЕРХУ ВНИЗ И ОБРАТНО

ЕСЛИ РОССИЯ ХОЧЕТ БЫТЬ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ СТРАНОЙ, БЕЗ ПОЛНОЦЕННОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ ЕЙ НЕ ОБОЙТИСЬ

Галина Ковальская

Года четыре назад в небольшом американском городке Харрисон (штат Арканзас) захотели построить бассейн. То ли жители города поговаривали, что, мол, негде детишкам с пользой дела провести время после школы да и самим перед работой невредно окунуться, то ли это мэр города задумал при помощи бассейна укрепить свои шансы на переизбрание... Как бы то ни было, в мэрии подсчитали, что строительство бассейна должно обойтись городу в сумму 900 тыс. долларов и, чтобы собрать эту сумму, нужно на девять месяцев повысить налог с продаж. Выходило, что к существующему налогу надо добавить 0,8 процента – чуть меньше одного цента на каждый потраченный доллар, а жители (в городе проживает 12 тысяч человек) взяли да и проголосовали против налога (не хватило 120 голосов). Неугомонный мэр решил, что это он плохо подготовился – не сумел растолковать согражданам, как хорошо будет с бассейном. И в самом деле, через год, уже после правильной пиар-кампании, на новом референдуме жители сказали «да» налогу и бассейну. Бассейн построен, налог снова снизили до прежней величины (его, напомним, вводили на 9 месяцев), и все теперь очень довольны, а гордый мэр неизменно демонстрирует всем гостям города свое детище. Это называется самоуправление. Город захотел бассейн – город его построил на свои деньги. Никому, заметим, не приходит в голову в таких случаях попросить денег у правительства США или губернатора штата Арканзас. Если граждане не хотят новый налог, они останутся без бассейна – и им самим выбирать.

Когда я спросила главу администрации крупного села Архангело Каргопольского района Архангельской области, как он принимает решения о строительстве того или иного объекта, он меня просто не понял: «Какие решения? У меня же нет бюджета. Я, считайте, чиновник районной администрации – они принимают бюджет, а я распоряжаюсь ровно теми суммами, что выделяет район». Кстати, глава Архангело и назначается районом. «А если бы у вас было право самому формировать бюджет, снизу?» Он глянул изумленно: «У меня в районе два колхоза и больше никаких предприятий. С кого брать налоги? Из чего формировать бюджет?»

В Европе большая часть местных налогов остается на местах, у нас – уходит в Москву и оттуда перераспределяется в субъекты Федерации и муниципалитеты. На Западе традиционно выборы, вызывающие наибольший ажиотаж, – это как раз выборы в местное самоуправление: кто-то предлагает новый налог, чтобы построить гостиницу, кто-то, наоборот, предлагает налоги снизить. Налогоплательщики с калькуляторами чуть ли не до цента подсчитывают, что им окажется выгоднее. У нас именно на выборы в местное самоуправление избирателей труднее всего заманить. В разных российских регионах самоуправление организовано по-разному, где-то в городах и селах, но в большинстве так же, как в Архангельской области: муниципальное образование – это район, бюджет и основные решения принимаются на уровне района, а внизу, в городах, кроме областного центра, и в селах – назначенные из района люди исполняют районные распоряжения. Такую систему едва ли можно считать самоуправлением. Дело не в том даже, что районы велики – кое-где они и впрямь несообразно большие для функций самоуправления, но, к примеру, население того же Каргопольского района – всего 23 тысячи. Дело в том, что район – искусственное образование, его жители разбросаны по обширной территории и в отличие от жителей города, села или поселка не связаны общими интересами. В поселке вопрос о том, куда потратить имеющиеся средства – на ремонт школы или на оборудование для местного фельдшерско-акушерского пункта, может и должен решаться самими жителями. Пусть распорядительную подпись ставит мэр, но не считаться с волей сограждан он не может. На уровне района все решения такого рода целиком за администрацией. Наши люди и не привыкли, что они могут что-то решать сами, – да у нас и собачьи площадки сплошь и рядом размещают по воле начальства и без учета мнения жильцов. По Конституции и действующим законам российское самоуправление наделено массой прав и полномочий, главное из которых, несомненно, право самостоятельно формировать свой бюджет и распоряжаться им. Но именно этого права на практике нет: доходы местного самоуправления по существу регулируются сверху. На бумаге самоуправление отделено от государственной власти и полностью независимо, а на практике субъект Федерации утверждает нормативы налоговых отчислений в бюджет муниципального образования: какая доля какого налога останется на месте, а какая уйдет выше. Нормативы эти год от года пересматриваются, причем на практике все последние годы муниципальные бюджеты получают все меньше. Как правило, это происходит не из-за злокозненности региональных властей, а потому что у региона в свою очередь забирает деньги федеральный центр. Но, конечно, для губернатора нормативы отчислений – еще и возможность при необходимости наказать строптивого или поощрить покладистого мэра.

Кроме жилищно-коммунального хозяйства, местного транспорта и коммуникаций, охраны общественного порядка и проч., органам местного самоуправления передана еще и часть государственных полномочий в сфере образования, здравоохранения, обеспечения всевозможных льгот. К примеру, закон о ветеранских льготах при проезде общественным транспортом – федеральный. Но находится транспорт в основном в ведении местного самоуправления. Вот и выходит, что обеспечивать льготы должно местное самоуправление. Оно бы и обеспечивало, если бы ему своевременно перечислялись на это деньги. Одна из главных проблем местной власти – эти самые государственные полномочия передаются, как правило, без соответствующего финансирования. К примеру, недавняя волна задержек зарплаты бюджетникам была спровоцирована тем, что правительство в центре приняло решение о повышении зарплат, а денег на это в муниципалитеты не перечислило. Недовольство обрушивалось на мэров – они отвечают за учительские зарплаты, а мэрам негде было взять. Аналогичные проблемы с детскими пособиями и другими государственными платежами, переданными муниципалитетам.

В итоге, хотя по российским законам у местного самоуправления высокий статус, вполне сопоставимый с западным, на практике само его существование не больно прочно: у него ни настоящих, обеспеченных, полномочий, ни сколько-нибудь серьезного авторитета. Из этой ситуации теоретически возможно два выхода: сворачивать местное самоуправление, подменяя его институтами государственной власти, или, напротив, добиваться его полноценного функционирования. Год назад похоже было, что российские власти решили идти по первому пути: уж больно настойчиво твердили о необходимости построить «вертикаль до самого низа», да и закон, позволяющий губернатору инициировать, пусть даже через суд, снятие мэров, наводил на грустные размышления. Однако контуры реформы, затеянной в администрации президента группой под руководством Козака, позволяют предположить, что президент склонен пусть не очень последовательно, но все же двигаться по второму пути. При этом главное – обеспечить финансовую самостоятельность местного самоуправления, то есть его реальную независимость от государственной власти. К движению в этом направлении, кстати, подталкивает подписанная Россией в 1996 году Европейская хартия о местном самоуправлении. Да и без всяких хартий, если Россия стремится стать демократической страной, без полноценного местного самоуправления ей не обойтись. ■

# ВЫСШАЯ МЕРА ОТВЕТСТВЕННОСТИ

**1 июня 2002 года президенту Путину была представлена концепция реформирования местного самоуправления. В чем суть этой реформы, в интервью «Журналу» рассказал председатель Комиссии по разграничению полномочий между различными уровнями власти, замглавы президентской администрации Дмитрий Козак**

Александр Рыклин

– Дмитрий Николаевич, существующие сегодня законы, кажется, достаточно подробно описывают взаимоотношения между различными уровнями исполнительной власти в России. Почему вдруг власть решила заняться этой темой?

– Описывают-то они описывают, но полной определенности во взаимоотношениях между тремя типами публичной власти – федеральной, региональной и муниципальной – нет. Совершенно непонятно, какие органы власти за какие функции отвечают. В федеральных законах нет ответа на этот вопрос. Многие проблемы там обозначены, но сформулированы так расплывчато, что только запутывают.

– Ваша концепция, которая, как я знаю, уже лежит на столе у президента, предполагает укрупнение самоуправляющейся единицы?

– Все и так укрупнено до невозможности. Сегодня у нас в стране местное самоуправление существует преимущественно на уровне района. А дальше уже хуже. В настоящее время из 153 тысяч городских и сельских поселений местное самоуправление существует всего в 519 городах и в 210 сельских населенных пунктах. Беда в том, что нынешняя Конституция и другие законы ставят знак равенства между городским и сельским поселением. И в каждом независимо от количества жителей должно быть местное самоуправление. А в 24 тысячах населенных пунктов из 153 тысяч проживает МЕНЕЕ ДЕСЯТИ человек. В 90 тысячах – до 100 человек. Вот и получается иногда, что все взрослое население поселка работает в муниципалитете: мэр, три зама, бухгалтер, секретарь и так далее.

Мировая практика знает такие примеры. В Испании, например, 4 человека – уже населенный пункт. Но такая система требует создания огромного муниципального аппарата. Нам этого не позволяют ни экономическая ситуация, ни традиции. Местное самоуправление в России начало формироваться еще при Александре II. В 1861 году за самостоятельную единицу брался либо один крупный населенный пункт, либо группа маленьких, объединенных общей территорией, расположенных на небольшом удалении друг от друга и ведущих совместное хозяйство. Сельские общины, например. Сегодня мы должны вернуться к такой системе. Если это крупный населенный пункт, сельский например (у нас около 8 тысяч таких, где более 1000 человек), тогда надо вводить там местное самоуправление – муниципалитет. Там, где численность населения мала, орган госвласти субъекта Федерации должен объединять группу населенных пунктов. При этом, когда поселок заброшен далеко в тайге и нет никаких транспортных связей, жителям необходимо предоставлять право самоуправления, даже если их всего несколько человек.

Кроме того, нужно законодательно установить, что каждый крупный населенный пункт, начиная предположительно с тысячи жителей, не может быть лишен права на самостоятельную власть. А более мелкие имеют право объединяться исходя из местных условий.

– Основа любого местного самоуправления – деньги. Сегодня субъекты РФ принимают бюджеты, в которых прописаны финансовые взаимоотношения с местными структурами. Но мы прекрасно знаем, что региональные лидеры используют любые предлоги, чтобы недодать деньги муниципалитетам. Каким образом эта проблема будет решаться в новой концепции?

– Необходимо на федеральном уровне установить четкие и реалистичные принципы межбюджетного взаимодействия между всеми тремя уровнями власти. Поскольку, как мы знаем, между муниципалитетами и субъектом Федерации, с одной стороны, и между субъектами и РФ, с другой, существуют объективные противоречия. Они должны делить деньги и полномочия. Поэтому роль арбитра в этих отношениях должен играть только федеральный закон.

– Но по закону и сейчас так.

– Не совсем. Дело в том, что дифференциация бюджетной обеспеченности огромная.

ПО ЗАКОНУ **МЕСТНОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ** ДОЛЖНО БЫТЬ ВО ВСЕХ НАСЕЛЕННЫХ ПУНКТАХ РОССИИ. НО ЕСЛИ В ГОРОДАХ ОНО ЕСТЬ ХОТЯ БЫ НОМИНАЛЬНО, ТО **В СЕЛАХ О НЕМ ЧАСТО И СЛЫХОМ НЕ СЛЫХИВАЛИ**

Даже субъектов, а муниципалитетов еще больше. В Бюджетном кодексе нужно решить две задачи. Первая долгосрочная: именно в Бюджетном кодексе (а не в законе о бюджете на очередной финансовый год) необходимо определить собственные доходные источники федерального центра, субъектов РФ и муниципалитетов. Второе: нужно законодательно закрепить критерии межбюджетного выравнивания. Сегодня этого нет. Есть некая формула, которая утверждена в недрах Минфина. Но в законе-то она не прописана, и поэтому дотации из вышестоящих бюджетов в нижестоящие распределяются в «ручном режиме».

Есть и другая сторона этой проблемы. Поскольку в Конституции и в законе о местном самоуправлении сказано, что местное самоуправление имеет право на судебную защиту своих прав, то суд должен иметь возможность опираться на закон. Поэтому мы должны законодательно установить не только права и обязанности, но и ответственность местного самоуправления, ответственность субъекта РФ и ответственность федерального центра за расходование тех на самом деле недостаточных ресурсов, которыми располагает сегодня государство.

**– Каким образом это будет регулироваться по вашей концепции?**

– Нужно четко определить, в каких случаях субъект Федерации или муниципалитет обладает самостоятельностью, а в каких нет. В том случае, если он получает дотации из вышестоящего бюджета, он должен тратить эти деньги только на те функции, которые предписаны ему законом. И никаких там футбольных команд или карманных СМИ в немереном количестве... А еще «Волги», «Мерседесы». Да мало ли на что хорошее можно потратить деньги. Так вот в законе должно быть прописано, что все нецелевые траты есть нарушение закона – и точка. В этом случае можно ставить вопрос об ответственности конкретных должностных лиц. Либо органа в целом. А сегодня – трать как душе угодно.

**– Значит, орган муниципальной власти сможет подать в суд на субъект РФ, если считает, что в отношении его нарушен закон. А субъект сможет подать в суд, например, на Минфин?**

– Да, естественно.

**– И гражданин – на свой муниципальный орган, если считает, что его права нарушены?**

– Да, на любой орган. На муниципальный в том числе. Поэтому и необходимо, чтобы все процедуры были прописаны очень четко – суд должен иметь возможность отличить законные действия от незаконных. Сегодня у нас бюджетную самостоятельность трактуют кто как хочет. Нигде в мире такого нет. На Западе если муниципалитет или субъект федерации вышел за пределы установленных законом полномочий, ответственность неотвратима. Есть разные способы. Есть назначение внешнего управления, есть банкротство, есть досрочное прекращение полномочий соответствующих органов. И у нас это тоже как бы провозглашено: все ответственны за нарушение закона. Но законы настолько рыхлые и двусмысленные, что предъявить конкретные претензии практически невозможно. И в этом беззащитность гражданина перед публичной властью.

**– А Федерация может подать в суд или у нее есть другие рычаги влияния на муниципалитет? Концепция, которая сейчас рассматривается, не предусматривает прямого администрирования?**

– Ни в коем случае. Прямое администрирование невозможно с точки зрения действующей Конституции. Возможен только юридический контроль за соблюдением закона. В принципе субъекты Федерации и местное самоуправление по своей правовой природе, по своему статусу имеют одинаковое положение по отношению к федеральному центру.

**– Наверное, такая концепция устраивает далеко не всех. Возьмем, скажем, наших региональных лидеров. В последнее время они привыкли быть полновластными хозяевами на своих территориях и сами решают, сколько денег и кому давать. Насколько я знаю, на сегодняшний день существует ряд проектов. Я даже видел какие-то разработки Совета Федерации.**

– Да, есть несколько концепций. Есть альтернативный проект, то есть просто проект поправок в действующий закон о местном самоуправлении, подготовленный в Государственной думе...

**– Центристскими фракциями, насколько я знаю. Он принципиально отличается от вашего?**

– Авторы проекта исходят из того, что местное самоуправление не обязательно на всей территории РФ, а нужно только там, где для него есть финансовая основа. Много ли у нас наберется благополучных в финансовом отношении муниципалитетов? По пальцам можно пересчитать. Если встать на эту позицию, то конституционная норма о местном самоуправлении превращается в фикцию. Конституция все-таки исходит из другого: люди должны иметь право на местное самоуправление повсюду. Если денег не хватает, чтобы они за счет собственных доходов себя обеспечивали, государство должно их до какого-то минимального уровня подтягивать. Этот уровень, подчеркиваю, должен быть минимальным. Для того чтобы сами муниципалитеты, сами граждане, которые проживают в «бедных» поселениях, стремились заработать, организовать свою жизнь таким образом, чтобы у них были доходы для решения общих вопросов.







**– Сейчас готовится ряд законопроектов, которые будут осенью обсуждаться на новой сессии, вы не могли бы в двух словах рассказать, что это за законопроекты.**

– По существу наша комиссия готовит сейчас два законопроекта о местном самоуправлении. Это новая редакция закона об общих принципах организации органов местного самоуправления и поправки в Бюджетный кодекс. Они будут создавать правовую основу местного самоуправления. Но есть еще порядка 150 законов, в которых так или иначе местное самоуправление упоминается. Эти законы мы тоже должны проанализировать, пересмотреть, заложить такие нормы, которые обеспечивают реальную, а не на словах самостоятельность всех уровней публичной власти, которая провозглашена в Конституции.

Министерство финансов в прошлом году попыталось закрепить законодательно формулу определения размеров трансфертов в регионы. Но депутаты Госдумы отвергли это предложение. Понятно почему: исчезает возможность лоббирования. Если такой закон принять, все становится на свои места: кто кому сколько должен, каков принцип расчетов. А сегодня количество денег определяется лоббистским весом руководителей муниципалитетов и субъектов РФ.

**– Вы однажды сказали, что по большому счету делить нужно не полномочия, а ответственность. Что это значит?**

– У нас полномочия многими воспринимаются как привилегии. А на самом деле сущность государства состоит в том, что оно не имеет никаких привилегий и прав по отношению к своим гражданам. Государство является институтом, который нанимается и создается гражданином. Вот мы и предлагаем изменить в законах саму формулу полномочий и вместо «вправе» написать «обязаны». И все становится на свои места. Любой гражданин вправе по суду требовать, чтобы должностное лицо или орган выполняли свою обязанность.

**– Вы полагаете, что осенью эти законы уже будут рассматриваться Думой?**

– Трудно сегодня давать прогнозы, особенно в политике. Понятно, что есть ключевые, системообразующие законы, без которых не будет определенности по всем другим. Поэтому необходимо установить последовательность принятия законов. Наша концепция предлагает узаконить еще один уровень местного самоуправления – районный, поскольку реально он уже существует. Если Федеральное собрание соглашается, то соответственно нужно внести поправки во все следующие 150 законов, которые так или иначе упоминают местное самоуправление. Мы перед собой ставим задачу ключевые законы разработать уже к концу лета.

**– Как будут строиться взаимоотношения между районами, городами и селами?**

– Задача районных органов оказывать услуги, которые носят межмуниципальный характер. Приведу простой пример. Традиционно поликлиника есть только в районе, а отнюдь не в каждом населенном пункте. Эта поликлиника по закону сегодня может быть только муниципальной собственностью. Если ее передать в ведение того города, который стоит в центре района, то все сельские населенные пункты будут лишены права на обслуживание в этой поликлинике. У них останутся только свои сельские амбулатории, которые редко где сохранились и которые имеют очень ограниченные возможности. Поэтому здравоохранение необходимо определить как межмуниципальную функцию, и межмуниципальная поликлиника должна лечить жителей всех поселений, входящих в состав района.

Сегодня такая же проблема со школьным образованием. Сейчас в селе зачастую 5 учеников и на них 10 учителей. Нет необходимости в таких поселениях сохранять школу – это огромная нагрузка на бюджет, на экономику. Нужно передать эту функцию на уровень района. Район должен оптимально разместить сеть школьных учреждений на своей территории и обеспечить транспорт для учеников.

Далее – межмуниципальная транспортная связь. Сегодня в законе транспортное обслуживание записано за всеми муниципалитетами. А кто должен содержать дороги, которые связывают сельские населенные пункты с центром района? Понятно, что район. То же самое с охраной общественного порядка. Единственное, между прочим, содержательное полномочие органов местного самоуправления, которое закреплено непосредственно в Конституции. Но до сих пор никто не может решить: что это такое и кто за это отвечает. В законе содержание муниципальных органов охраны общественного порядка записали за местным самоуправлением. Если ему следовать, то у нас как минимум должно быть в селах 152 тысячи милиционеров. Это же абсурд.

**– Работа вашей комиссии имеет какие-то сроки?**

– К 1 июня мы должны были представить предложения концептуального характера президенту РФ. Представили. Но пока не все. Часть предложений оформляется. Нужно же все взаимоувязать, должна быть цельная концепция. ■

Видное место

# Отставшая ТЕНЬ

## ПОЛИТИЧЕСКИЙ СУПЕРТЯЖЕЛОВЕС СЕРГЕЙ ИВАНОВ НЕ СДЕЛАЛ НА ПОСТУ МИНИСТРА ОБОРОНЫ НИЧЕГО ЗНАЧИТЕЛЬНОГО

Александр Гольц

Весной прошлого года ни у кого не было сомнений в том, что российский президент намерен решительно форсировать проведение военной реформы. Ведь на должность министра обороны был назначен самый близкий, самый преданный Владимиру Владимировичу человек – Сергей Иванов. По собственному признанию Владимира Путина, только с Сергеем Ивановым его в течение десятилетий связывало «чувство локтя». В качестве секретаря Совета безопасности Сергей Иванов готовил важнейшие решения президента – и о создании семи федеральных округов, и о новом порядке формирования Совета Федерации, – то есть о создании властной вертикали. Под его руководством была завершена разработка военной доктрины и Концепции строительства Вооруженных сил на период до 2005 года.

Возможности Иванова, в котором видели чуть ли не alter ego Путина, представлялись совершенно безграничными. Его назначение должно было не только положить конец многомесячному скандалу между предыдущим министром маршалом Сергеевым и начальником Генерального штаба Анатолием Квашниным, но и восстановить дисциплину и единоначалие в военном ведомстве. Казалось, что никто, включая разудалого генерала Квашнина, не осмелится действовать через голову личного друга Владимира Путина. Всем было очевидно – если президент такого человека «бросает на армию», то именно в военной сфере грядут самые серьезные, самые крутые перемены. (И Путина можно было понять – гибель «Курска», зашедшая в тупик «антитеррористическая операция» в Чечне показали масштабы деградации армейского организма.) Помимо абсолютной власти, у Сергея Иванова были и материальные ресурсы для достижения цели. При Путине, наконец, сбылась давняя мечта российских военных – оборонный бюджет стал увеличиваться на треть ежегодно.

Однако спустя более чем год после назначения Сергея Иванова министром обороны можно констатировать: огромный

ресурс, как властный, так и финансовый, растрачен впустую. Не изменилось ничего. Вооруженные силы продолжают деградировать: дезертирство с оружием напоминает уже массовое бегство. В течение одной только июньской недели сначала два солдата из Майкопской бригады в Краснодарском крае бежали с оружием и убили двух милиционеров. Потом восемь контрактников из миротворческого батальона покинули свой пост в Южной Осетии. Затем солдат ушел с оружием из части в Оренбургской области; двенадцатое дезертирство за неделю произошло в Приморье. Коррупция командирского корпуса приобрела такие масштабы, что заявление Генпрокуратуры, будто мина, убившая 9 мая в Каспийске несколько десятков людей, была продана террористам российскими офицерами, ни на кого не произвело впечатления.

*ПРАКТИЧЕСКИ ПО ЛЮБОЙ СЕРЬЕЗНОЙ ПРОБЛЕМЕ МЕЖДУНАРОДНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ ВЫСКАЗЫВАНИЯ СЕРГЕЯ ИВАНОВА ПРЯМО ПРОТИВОРЕЧАТ ЗАЯВЛЕНИЯМ ВЛАДИМИРА ПУТИНА. ПОХОЖЕ, ЧТО МИНИСТР ОБОРОНЫ ПРОСТО «НЕ ДОГОНЯЕТ» ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО*

Офицеры, прежде всего младшие, несмотря на объявленное двукратное повышение жалования, делают все возможное, чтобы как можно быстрее покинуть Вооруженные силы. При полусотне действующих военно-учебных заведений больше четверти лейтенантских должностей остаются вакантными. На них приходится набирать «двухгодичников», которые никакими офицерами не являются. Один из них честно признался министру, когда тот инспектировал Таманскую дивизию: мол, первые полгода я у солдат учился. О старших командирах сам Иванов весьма невысокого мнения: «Недостаточный уровень профессиональных навыков, отсутствие инициативы и целеустремленности в действиях немалого числа представителей руководящего состава различного уровня не позволили нам добиться поступательного движения вперед». Итак, в российских Вооруженных силах солдаты чувствуют себя, как в тюрьме, а офицеры коррумпированы, безынициативны и некомпетентны. Эта армия, чем дальше, тем больше, становится опасной для собственного народа.

Тем временем ближайший сподвижник президента, поставленный руководить военным строительством, упорно твердит: «Проблем в реформировании очень много. Но за все сразу хвататься бесполезно. Поэтому нами выделены приоритеты. Прежде всего, это новые вооружения». При этом министр подчеркивает, что внимание уделяется в первую очередь космическим системам, высокоточному оружию, разведывательно-ударным комплексам – мол, действуем в русле современных тенденций, с учетом опыта американской операции в Афганистане. Вроде бы логично. Только следует учесть: 40 процентов средств, отпущенных на вооружения, расходуются на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы (остальное тратится на модернизацию вооружений, выпущенных 20-30 лет назад), то есть на разработку современной техники, производство которой планируется начать после 2006 года. Уже сейчас многие эксперты сомневаются, в состоянии ли российский ВПК выпускать всю номенклатуру вооружений. Очень может статься, что деньги, вложенные сейчас в НИОКР, просто пропадут. Но даже если Иванов прав в своих расчетах, кто же будет воевать на этой суперсовременной технике? Очевидно, те призывники, 30 процентов которых, согласно официальным данным, не имеют среднего образования, а 14 процентов – проявляют склонность к алкоголю и наркотикам. Однако все попытки доказать, что спасение Российской армии в переходе на контрактную основу, наталкиваются на стойкое сопротивление Сергея Борисовича. Не время, заявляет министр обороны. Сначала следует провести эксперимент в 76-й воздушно-десантной дивизии, выяснить, сколько стоит переход к профессиональной армии, а уж потом, не торопясь, переводить Вооруженные силы на контракт.

Между тем президент, напротив, рассматривает кризис Вооруженных сил как неотложную проблему. Об этом он прямо заявил и в Послании Федеральному собранию, и совсем недавно в речи на приеме в честь выпускников военных академий. Более того, он потребовал предоставить ему расчеты затрат на переход к контрактной армии. Высокопоставленные генералы саботировали реформу не без изящества. Военным финансистам было приказано подготовить такую чудовищную смету, чтобы Путин сразу понял: никакой контрактной армии страна себе позволить не может. И, надо сказать, они весьма преуспели. Как сообщил начальник главного организационно-мобилизационного управления Генштаба Владислав Путилин, в эту смету внесена и стоимость ремонта военной техники и пополнения войсковых запасов дивизии. Как будто дивизии, сформированной из солдат срочной службы, не надо ремонтировать военную технику и пополнять запасы. Мало этого, туда же отнесли и стоимость возвращения из Чечни полковой тактической группы дивизии. В течение нескольких месяцев в генеральских подсчетах стоимость перевода одной дивизии на контракт выросла с 500 миллионов (оценка ноября прошлого года) до нынешних 2,6 млрд. рублей. Сюда уже включена и стоимость жилья для контрактников, и даже их будущие пенсии (заметим, что ни одно российское ведомство, будь то Генеральная прокуратура или ФСБ, никогда не требовало от правительства предоставить

**НА ОДНОЙ ВОЛНЕ.**
ГРАЖДАНСКИЙ МИНИСТР ОБОРОНЫ СЕРГЕЙ ИВАНОВ ПО СКЛАДУ УМА **ОКАЗАЛСЯ ВЕСЬМА БЛИЗОК ВЫСШЕМУ ГЕНЕРАЛИТЕТУ**

квартиры всем работникам, ни одна профессиональная армия не исходит из того, что все, кто подписывает контракт, непременно выслужат пенсию). Замечательно, что министр обороны не только принял на веру самую последнюю, самую гигантскую цифру издержек, но и лично взялся сообщить ее публике. Если военная реформа пойдет по пути эксперимента в 76-й дивизии, на ней твердо можно будет поставить крест.

## Администратор

Понятно, почему переход к профессиональной армии пугает российских генералов. Они отдают себе отчет в том, что в новой российской армии, профессиональной и компактной (если ее когда-нибудь создадут), им, спецам по мобилизации миллионов новобранцев, просто не будет места. Но вот зачем эти выдумки повторяет интеллектуал из внешней разведки, бывший руководитель аналитической ФСБ? Почему Сергей Иванов, который должен был стать полномочным представителем Путина в Министерстве обороны, очень быстро стал представлять интересы генеральской элиты в Кремле?

Судя по всему, Иванов, считающий себя военным человеком, так и не дал себе труда понять, что на него возложена обязанность осуществлять гражданский контроль над военным ведомством. Свое назначение он скорее всего воспринял как ловкую операцию прикрытия. Мол, требуют эти нудные западники гражданского министра обороны – да пусть подавятся, профессиональный разведчик готов играть и эту роль.

В действительности для осуществления гражданского контроля одного штатского министра недостаточно. Оборонные министерства стран Запада по большей части состоят из гражданских чиновников – именно они принимают решения, которые надлежит выполнять военным. Российский же министр обороны твердо заявляет, что в его ведомстве «на подавляющем большинстве должностей должны быть люди военные». И не замечает, что в этом кроется главная ловушка. Если Министерство обороны остается военным ведомством, то Иванов обречен принимать не политические, а сугубо технические решения и нести за них ответственность. Как многие из тех, кто имеет воинское звание, генерал-лейтенант ФСБ Сергей Иванов не сомневается, что достаточно компетентен в военных вопросах, и соглашается с теми генералами, которым удается в нем эту иллюзию поддерживать. «Беда в том, что он профессионально чувствует, когда начинаешь упрощать при объяснении какие-то сложные вопросы, – рассказывал корреспонденту «Журнала» один весьма высокопоставленный военный. – И тут же начинает злиться».

Не исключено, что именно поэтому Сергею Борисовичу по душе генералы, которые о сложных проблемах не говорят вовсе. Он сделал своим заместителем главкома Сухопутных войск генерала Николая Кормильцева, считающего, как говорят, что главная проблема военной реформы – это наличие или отсутствие огорода при каждой воинской части. Он согласился в бытность секретарем Совета безопасности с «простым» предложением начальника Генерального штаба Анатолия Квашнина кардинально сократить Ракетные войска стратегического назначения (РВСН). Плетя интриги против своего соперника – выходца из РВСН Игоря Сергеева, генерал Квашнин в нарушение всех законов субординации через голову министра обороны обращался напрямую и к президенту, и к секретарю Совета безопасности. В итоге он добился решения о резком сокращении Ракетных войск стратегического назначения с 19 до 2 дивизий.







Объяснял он это тем, что нет нужды содержать стареющие тяжелые ракеты. Сейчас, когда объявлено, что российские тяжелые ракеты останутся на боевом дежурстве, тогдашнее решение признано ошибочным. Дивизии останутся несокращенными, но оттого, что министр доверился простому как правда Анатолию Квашнину, впустую потрачено два года и немало средств, потребовавшихся на очередные «оргштатные мероприятия». Все эти свои в доску «простые» вояки довольно ловко манипулируют Ивановым. Присмиревший в первые месяцы после назначения Иванова Квашнин в последнее время, как утверждают наши источники в Генштабе, вновь пытается действовать через голову министра.

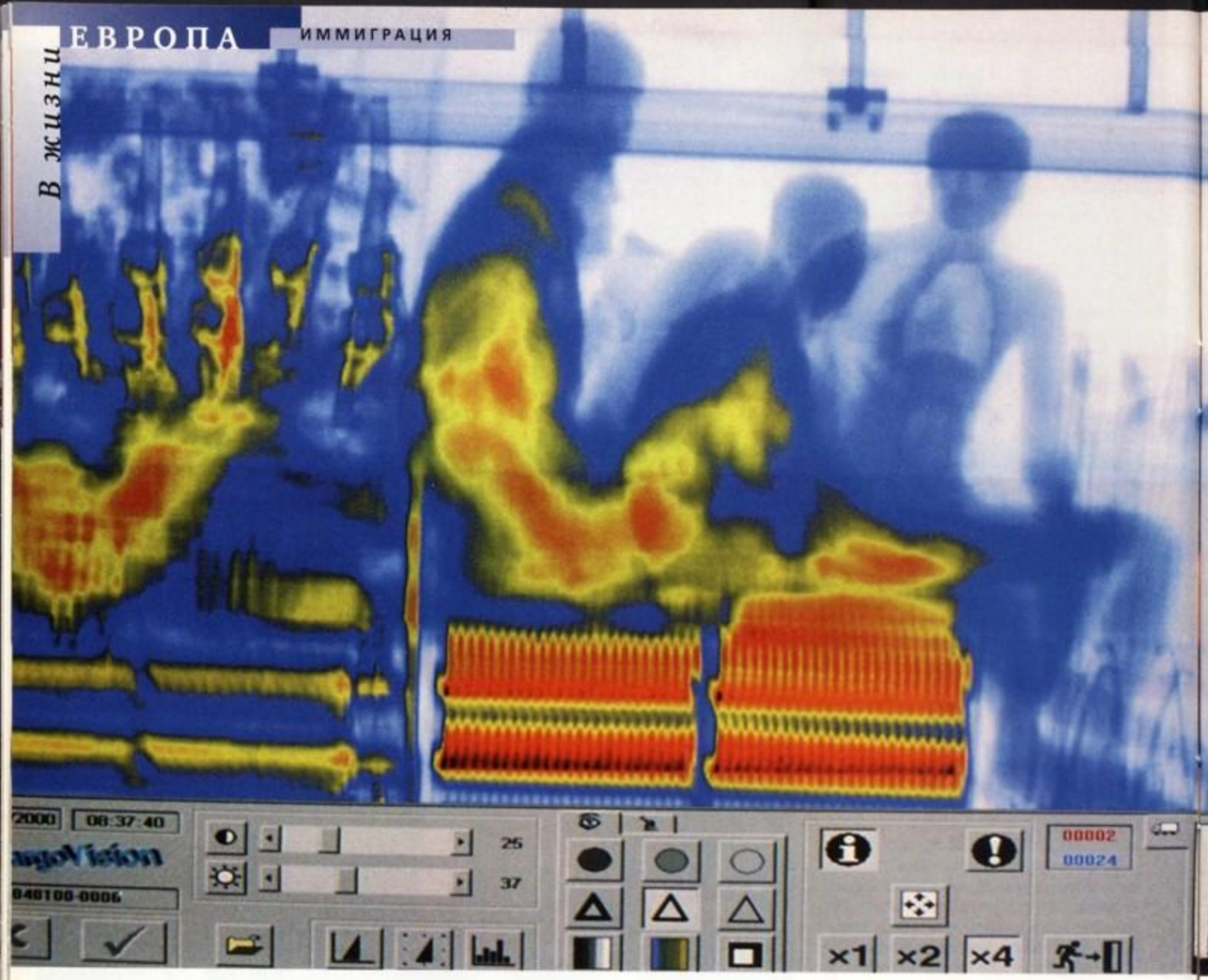
## Аналитик

Между тем вопрос о контрактной армии отнюдь не единственный, по которому у Иванова наметились решительные расхождения с Владимиром Путиным. Практически по любой важной проблеме международной безопасности высказывания Сергея Борисовича прямо противоречили словам Владимира Путина. В сентябре прошлого года Иванов заявил, что не может «даже теоретически» допустить развертывания войск НАТО в среднеазиатских республиках СНГ. На следующий день президент сказал, что не видит никакой проблемы в развертывании американских баз. Иванов: «Если же линия на развертывание НПРО будет продолжаться,.. то Россия вынуждена будет предпринимать адекватные меры с целью обеспечить свою национальную безопасность... Это будет касаться совершенствования стратегических ядерных сил и принятия других «несимметричных» мер, позволяющих обесценивать потенциал ПРО». Путин: «По нашему мнению, выход в одностороннем порядке из этого Договора (Договора по ПРО. – «Журнал») был бы ошибочным шагом. Но мы не намерены, если это произойдет, раздувать какой-то антиамериканской истерии». Иванов о расширении НАТО: «Появление на карте Европы новых участников военного союза, не охваченных жесткими мерами контроля над вооружениями, будет иметь разрушительные последствия для договорного режима в целом». Путин на ту же тему: «Было бы абсолютно неверным и с тактической, и со стратегической точки зрения препятствовать вступлению Эстонии в НАТО. Ну, хочет Эстония – пусть вступает». Только что на своей пресс-конференции Путин вел речь о том, что в Чечне достигнуты некоторые успехи, создаются органы власти, что республику «должны защищать сами чеченцы», а зачистки постепенно «нужно просто прекращать». Буквально на следующий день Иванов собирает журналистов, дабы сообщить, что тысяча боевиков под единым командованием в соответствии с генеральным планом, разработанным Асланом Масхадовым, намеревалась захватить Грозный. И только в последний момент набег удалось предотвратить.

Иванов всякий раз «не догоняет» президента. Путин и Иванов пришли во власть со святой верой, что государство превыше всего, что Россию надо спасать от надвигающейся смуты. Неслучайно Иванов был так полезен и эффективен, когда шло строительство властной вертикали, когда усмиряли губернаторов и «равноудаляли» олигархов.

Но в процессе борьбы за спасение Родины Путин пришел к идее союза с США и Западом. И тут его «тень» стала решительно отставать. Иванов по складу мышления оказался гораздо ближе высшему генералитету, который по-прежнему мыслит в категориях глобальной войны, нежели Верховному главнокомандующему. Один из околокремлевских аналитиков объясняет это тем, что большую часть 90-х, когда Путин в качестве заместителя Собчака познавал основы рыночной экономики, Сергей Борисович с раздражением наблюдал за происходившим в стране из штаб-квартиры СВР в Ясеневе. Нечто подобное произошло с другим министром обороны – Игорем Родионовым, который несколько лет до своего назначения просидел в Академии Генерального штаба и не смог приноровиться к стремительному течению российской политики. Он страдал от того, что ему не позволяют строить армию по советскому образцу, и жаловался, что идею профессиональной армии придумали «новые русские», которые желают отдыхать на Канарах, вместо того чтобы Родину защищать. Ельцин выгнал его через несколько месяцев после назначения. Второй российский президент решает кадровые вопросы с куда большей осторожностью, чем первый. С особой бережностью он относится к тем, с кем его связывает старая дружба. Так что судьба Родионова, который сейчас ведет непримиримую борьбу с мировым сионистским заговором, Иванову пока не грозит. Но слухи о том, что он в скором времени получит новое высокое назначение, появляются с настойчивой регулярностью. ■

**КОСА НА КАМЕНЬ.**
СЕРГЕЮ ИВАНОВУ ТАК И НЕ УДАЛОСЬ НАПУГАТЬ МИНИСТРА ОБОРОНЫ США **ДОНАЛЬДА РАМСФЕЛЬДА** РОССИЙСКИМИ АДЕКВАТНЫМИ МЕРАМИ




**ДЛЯ ОБНАРУЖЕНИЯ** НЕЛЕГАЛЬНЫХ **ИММИГРАНТОВ**, ПРЯЧУЩИХСЯ В ГРУЗОВИКАХ, БРИТАНСКИЕ И ФРАНЦУЗСКИЕ ТАМОЖЕННИКИ **ИСПОЛЬЗУЮТ РЕНТГЕНОВСКИЕ ПРОСВЕЧИВАЮЩИЕ ПРИБОРЫ**

«Речь не идет о том, чтобы превратить Европу в крепость. Мы не против иммигрантов, мы за то, чтобы потоки иностранцев, желающих переселиться в Европу, можно было контролировать. Мы лишь против тех, кто пытается нелегально проникнуть в Европу». Эту фразу Хосе Мариа Аснар – премьер-министр Испании, председательствующей в Евросоюзе первое полугодие 2002 года, – произнес десятки раз и во время подготовки Севильского саммита ЕС, и в ходе его работы. Европа обеспокоена наплывом нелегальных иммигрантов и полна решимости с ними бороться. Этот вопрос становится одним из главных во внешней политике Евросоюза. Накануне саммита сразу в нескольких европейских странах были приняты законы, затрудняющие иммиграцию. В Дании, Италии, Великобритании, Германии стало значительно сложнее получить статус беженца. Кроме того, теперь всякий желающий перебраться на постоянное жительство в эти страны обязан продемонстрировать знание соответствующего государственного языка. С 1 января 2003 года и в Австрии вводится обязательное изучение немецкого языка для иммигрантов, прибывших в страну после 1 января 1998 года. Эта мера коснется более 18 тысяч человек. Те, кто за четыре года пребывания в Австрии не изучит немецкий, будут высланы из страны. «Хозяин» саммита Аснар предложил ввести санкции против стран, не препятствующих незаконному выезду своих жителей в Европу. Но не все европейские страны с этой инициативой согласились. В итоговом документе саммита говорится только о создании единой европейской визы и общей консульской системы, а также европейской полиции и таможенной службы, которые будут действовать на внешних границах континента. Но с 1 июля председателем в Евросоюзе на полгода становится Дания, сторонница более жестких мер.

# ЛЮДИ без ПАСПОРТА

ЕВРОПЕЙСКИЕ СТРАНЫ ЗАЗЫВАЮТ «ХОРОШИХ» ИНОСТРАНЦЕВ И ЗАКРЫВАЮТ ГРАНИЦУ ДЛЯ «ПЛОХИХ»

Виктор Агаев, Берлин,
Анна Саакян, Лондон

Как утверждают специалисты-демографы, Европа не может обойтись без иммигрантов – из-за низкой рождаемости численность коренного населения в развитых странах идет на убыль. Количество работающих сокращается, и вскоре их окажется слишком мало, чтобы прокормить пенсионеров, число которых, наоборот, увеличивается. По данным статистического комитета ЕС, для решения пенсионных проблем Европе до 2050 года нужно будет принять не менее 44 млн. переселенцев. Чтобы этот процесс не привел к усилению националистических настроений, правительства европейских государств пытаются как-то отрегулировать механизмы иммиграции. Пока не всегда успешно.

## Заграница им поможет

Перед немецкими властями вырисовывается весьма нерадужная перспектива. Германия катастрофически стареет. Медицинские, пенсионный и другие социальные фонды испытывают дефицит средств. В ФРГ насчитывается 9 процентов безработных, однако, как утверждают эксперты, уже через пять лет собственный «запас» рабочей силы практически иссякнет. Чтобы система социальной защиты окончательно не обрушилась, примерно с 2010 года Германии придется в массовом порядке «завозить» рабочих из-за рубежа.

Христианская оппозиция в лице блока ХДС/ХСС протестует. В принципе правые понимают необходимость привлечения иностранцев, но не хотят открыто поддерживать эти меры в преддверии сентябрьских выборов. Партия надеется получить голоса тех немцев, которые настроены против приезжих, тем более новых.

Между тем Германии потребуется дополнительно привлечь сотни тысяч, а то и миллионы иммигрантов – при том что в ФРГ уже сейчас их проживает 8 миллионов (около 10 процентов населения). Результатом долгих дискуссий между правительством и оппозицией стал новый закон «О регулировании и ограничении притока иностранцев в Германию», подписанный президентом две недели назад. С одной стороны, он определяет условия въезда в страну иностранной рабочей силы, а с другой, формулирует принципы допуска в ФРГ иностранцев, подвергающихся опасности из-за политической нестабильности у себя на родине. Изначально правительство рассчитывало, что закон поможет привлечь в страну «полезных» иммигрантов и сдержать наплыв тех, кто ищет в Германии политического убежища. Однако за время подготовки документа оппозиция внесла в него столько разных поправок; что суть его оказалась фактически выхолощена.

## На работу – по очкам

Несмотря на то, что Германия испытывает острую нехватку специалистов (около полутора миллионов вакансий), иностранцы лишь в исключительных случаях могут устроиться здесь на работу. Шаги, которые власть делает им навстречу, очень нерешительны. Так, желая привлечь из-за рубежа высококвалифицированных компьютерщиков, в ФРГ решили воспользоваться американским опытом и недавно ввели для них «зеленую карту» – разрешение на работу и проживание на льготных условиях. Однако на поверку оказалось, что немецкая карта предоставляет ее обладателю намного меньше прав, чем ее американский образец, да и получить ее довольно сложно. В результате желающих приехать оказалось гораздо меньше, чем рассчитывали политики и экономисты. Новый закон создает особый механизм набора рабочей силы за границей – систему очков, количество которых зависит от образования, возраста, состояния здоровья претендента и других факторов. Чем больше очков получает соискатель, тем больше у него шансов найти место. Но эту систему лишь планируется ввести в будущем.

Не делая сейчас особых послаблений тем, кто приезжает в ФРГ на работу, новый закон одновременно ужесточает правила предоставления политического убежища. Правда, повлиять на количество беженцев Германии вряд ли удастся: их число напрямую зависит от ситуации в других странах. Поэтому канцлер ФРГ социал-демократ Герхард Шредер и оказался в числе тех, кто на саммите Евросоюза в Севилье присоединился к испанскому премьер-министру Аснару и настаивал на введении экономических санкций против государств, которые не препятствуют своим гражданам бежать в Европу.

Право инакомыслящих на получение приюта в Германии записано в конституции ФРГ. В годы холодной войны это обязательство выполнить было нетрудно: диссидентов редко выпускали за пределы их стран. Но когда железный занавес рухнул, в ФРГ хлынул поток переселенцев из бывшего соцлагеря. Многие из этих людей даже не надеялись получить политическое убежище, они просто хотели немного подработать в то время, пока будет рассматриваться их просьба. Претендент получал денежное пособие, иногда работу и жил в условиях, какие дома ему даже не снились. В начале 1990-х годов были периоды, когда в ФРГ находилось более миллиона таких претендентов. Недовольство немцев порой выливалось в массовые беспорядки, особенно на территории Восточной Германии: там случались и избиения иммигрантов, и поджоги общежитий для иностранцев.

Власти, разумеется, пресекают массовые погромы, но вместе с тем не могут не разделять беспокойства рядовых граждан. По словам нынешнего президента ФРГ Йоханнеса Рау, он понимает немцев, которым не нравится, что в их доме половина квартир занята иностранцами. Национальная самобытность немцев находится под угрозой, поскольку доля иностранцев в Германии растет с поразительной быстротой: еще в 1996 году здесь насчитывалось лишь 2 процента жителей, не имеющих немецкого паспорта. Сейчас доходит до того, что в некоторых школах, даже столичных, на класс приходится всего по одному-два немца. Растет и число исламских религиозных учебных заведений, в которых преподают на арабском или турецком языке. Право на свободу вероисповедания гарантировано конституцией, поэтому работу этих школ не могут контролировать государственные инспекторы. Никто не знает, какое мировоззрение прививают там детям, однако есть основания предполагать, что оно расходится с теми ценностями, которые заложены в германской конституции. Естественно, все это тревожит немцев и подталкивает правительство к введению более жестких правил въезда для тех, кто хочет перебраться в Германию на постоянное жительство.

## Закон строг, но пока не принят

Сейчас политическое убежище в Германии получают единицы. Список стран, гражданам которых оно может быть предоставлено, постоянно сокращается. Тысячи претендентов выдворяются за пределы ФРГ. Многие, правда, тут же вновь объявляются в Германии – на другой границе, под другим именем, чаще всего без паспортов, потому что людей, имеющих паспорт, отправляют прямиком на родину. Беспаспортные могут быть отправлены только туда, откуда въехали в Германию, а поскольку выяснение истины порой требует привлечения специалистов (см. стр. 22), канитель может тянуться неделями. Сейчас в Германии находится на нелегальном положении до 250 тысяч иностранцев, с пребыванием которых правительство по каким-либо соображениям мирится, причем большинство из них прибыли в страну более пяти лет назад.

Чтобы исправить ситуацию, новый закон требует сократить время рассмотрения просьбы об убежище. Иностранцы, которым отказано в праве на пребывание, могут быть высланы, а тот, кто тянет время, отказываясь предоставить о себе необходимые сведения, лишается социального пособия. Несмотря на недостатки нового закона, канцлер Шредер заявляет, что он отвечает «экономическим интересам, конституционным, международно-правовым и гуманистическим обязательствам» Германии. Несовершенные нормы лучше, чем их отсутствие, считает правительство. Однако оппозиция, хотя и принимала участие в разработке закона, результатом явно не удовлетворена. Она доказывает, что теперь в Германию смогут ежегодно въезжать не менее полумиллиона человек, тогда как в последнее время прирост числа иностранцев составлял примерно 90 тысяч в год. ХДС/ХСС заявила, что документ был принят с нарушениями процедуры, и обратилась в Конституционный суд. До его заключения подписанный президентом закон работать не будет.

## Кисельные берега Альбиона

Усовершенствовать свои иммиграционные законы решила и Великобритания. На данный момент здесь проживает около 5 млн. иммигрантов, получивших вид на жительство, что составляет примерно 8% населения. Основные страны, из которых бегут отчаявшиеся, – Афганистан, Ирак, Сомали, Шри-Ланка, Турция. В прошлом году на получение статуса беженца подали заявление более 70 тысяч человек. Лишь четверть из них добились цели, однако большинство, получив отказ, подают апелляцию и продолжают оставаться в стране. В 2001 году до берегов Альбиона в одиночку добрались шесть тысяч детей, не достигших 16-летнего возраста.

Еще недавно для того, чтобы официально запросить для себя статус беженца, в Великобритании (как, впрочем, в той же ФРГ) достаточно было заявить, что вы подвергались какому-либо преследованию на родине. Заявителей размещали в одном из специальных общежитий в Лондоне или его окрестностях и выдавали им документ, позволяющий оставаться в стране до окончательного решения дела, а также пособие, правда, довольно скромное – около 35 фунтов в неделю (примерно 50 долларов). Получив отказ, нелегалы имели право подать апелляцию, затем еще одну, и процесс этот мог тянуться годами.

Британия, как, впрочем, и другие государства Европейского Союза, ограничивает доступ на свою территорию для тех, кто приезжает из стран с нестабильной политической и экономической ситуацией. Виз на постоянное место жительства в британских посольствах тоже не получить. На этом наживаются контрабандисты, которые переправляют нелегалов с континента в Британию и берут за это немалые деньги. Подобное путешествие может стоить до 30 тысяч долларов, так что многие беженцы перед тем, как пуститься на поиски лучшей жизни, продают все свое имущество.

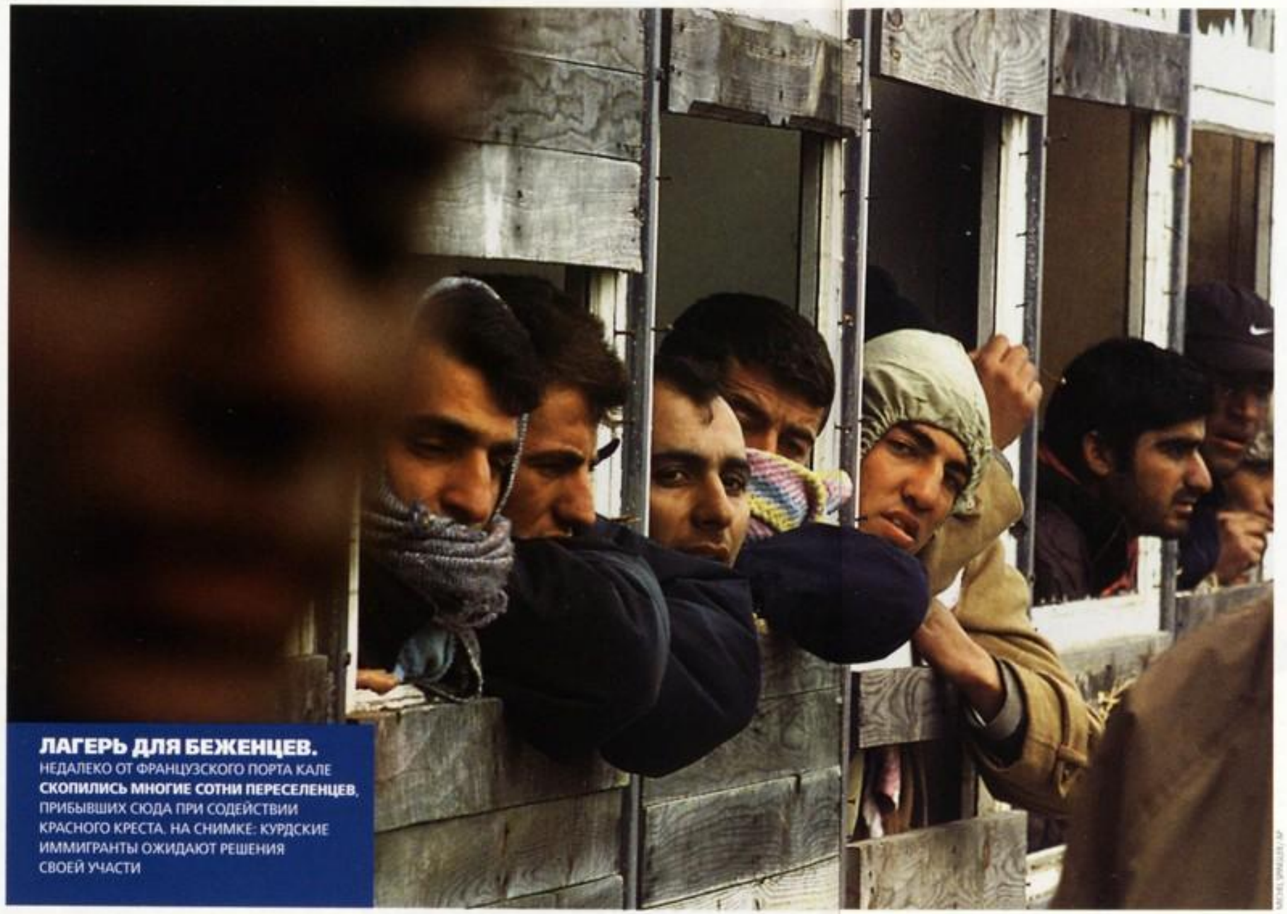
В 2001/2002 финансовом году на содержание иммигрантов и связанные с этим административные расходы британский бюджет выделял 403 млн. фунтов. Однако реально было израсходовано более миллиарда. Эта цифра заставила содрогнуться как чиновников, так и простых налогоплательщиков. К тому же за первый квартал нынешнего года количество заявлений от беженцев возросло на 8% по сравнению с последним кварталом 2001 года. Кабинет Тони Блэра решил вплотную заняться проблемой иммиграции.

## Дело за лордами

В середине июня палата общин одобрила закон о гражданстве, иммиграции и политическом убежище. Согласно закону, который вступит в силу после одобрения в палате лордов, подавшие заявление на гражданство должны будут пройти экзамен на знание английского языка и британской законодательной системы, а также принести присягу на верность Великобритании. Предусмотрен ряд дополнительных мер и для пресечения фиктивных браков. Чтобы облегчить иммиграционную нагрузку на столицу, по всей стране построят несколько десятков новых общежитий для беженцев. Просителям убежища будут выдавать удостоверения личности с фотографией, отпечатками пальцев и другой необходимой информацией. Им также будет вменено в обязанность регулярно отмечаться в полиции.

Первоначальное рассмотрение дела о предоставлении статуса беженца не должно превышать двух месяцев. Если беженцы прибывают из так называемой безопасной страны, их могут выслать обратно уже в течение двух суток. Еще в 1999 году было принято решение, что оспаривать отказ можно только один раз. Теперь согласно проекту будет сокращен и перечень уважительных причин для апелляции, а в случаях явного обмана властей нелегалы вовсе могут лишиться этого права. Более того, подавать апелляцию можно будет, только вернувшись на родину либо в страну, через которую беженец прибыл в Великобританию.

Проникнуть на Альбион можно либо по морю, либо через туннель под Ла-Маншем. Еженедельно по этому туннелю – на поездах или пешком – пытаются пересечь Ла-Манш около тысячи человек. Прежде чем предпринять это путешествие, они собираются в лагере для беженцев неподалеку от французского порта Кале. Конфликт вокруг лагеря не удается разрешить уже много лет. Великобритания не раз обвиняла французские пограничные власти в злостном бездействии: Кале буквально кишит желающими незаконно попасть через



**ЛАГЕРЬ ДЛЯ БЕЖЕНЦЕВ.** НЕДАЛЕКО ОТ ФРАНЦУЗСКОГО ПОРТА КАЛЕ **СКОПИЛИСЬ МНОГИЕ СОТНИ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ**, ПРИБЫВШИХ СЮДА ПРИ СОДЕЙСТВИИ КРАСНОГО КРЕСТА. НА СНИМКЕ: КУРДСКИЕ ИММИГРАНТЫ ОЖИДАЮТ РЕШЕНИЯ СВОЕЙ УЧАСТИ

БДИТЕЛЬНОСТЬ

## Следите за языком

Беженцы и контрабандисты, которые переправляют иммигрантов через границу, прибегают к всевозможным ухищрениям, стремясь ввести в заблуждение принимающую сторону. Перед поездкой нелегалы проходят специальный экспресс-курс – им показывают фотографии их «родных мест» (расположенных в странах, граждане которых имеют право на убежище в странах ЕС) и учат, как отвечать на вопросы чиновников. Поэтому самое сложное в работе иммиграционных служб – безошибочно отделить «ложных» беженцев от «истинных», так как для последних депортация может означать верную гибель.

В Европе существует несколько лингвистических компаний, которые специализируются на определении происхождения людей по наречию или акценту. Наиболее известные – шведские Eqvator и Sprakab. Их услугами пользуются иммиграционные службы не только самой Швеции, но и Великобритании, Германии и Австралии. Подобные фирмы есть также в Швейцарии (Lingva) и Голландии (Bureau Taalanalyse).

Лингвистов-дознавателей не раз подвергали критике, их деятельность расследовали как государственные структуры, так и пресса. В 1998 году в Британии было выявлено девять случаев, когда из-за ошибки экспертов нелегалов отправляли не на родину, а в соседние страны. Еще четыре случая было вскрыто совсем недавно. Однако определить происхождение человека крайне сложно даже специалисту, особенно когда речь идет об этнически неоднородных регионах. Например, некоторое время назад из Афганистана в Европу бежало большое число хазарейцев. Поскольку они подвергались преследованиям талибов, западноевропейские страны предоставляли им статус политических беженцев. Однако язык, на котором говорят хазарейцы центральной части Афганистана, можно также встретить в провинции Белуджистан в Пакистане – стране, которая относится к разряду «безопасных». Так что в расчете на благожелательное отношение иммиграционных властей жители Пакистана вполне могли выдавать себя за афганских беженцев.

СТРОГОСТИ

## Осторожно, двери закрываются!

**Дания** всегда славилась доброжелательным отношением к иммигрантам и в 1951 году была первой, кто подписал Конвенцию ООН о статусе беженцев. Однако времена меняются. Андерс Фог Расмуссен, в ноябре прошлого года возглавивший коалиционное правоцентристское правительство, решил ужесточить правила въезда в страну. Образованное им министерство по делам беженцев, иммигрантов и интеграции разработало закон, который в конце мая был утвержден датским парламентом.

Новый закон значительно осложняет процедуру получения статуса беженца и вида на жительство. Постоянный вид на жительство можно будет получить только после семи лет пребывания в стране, а не через три года, как было раньше. Соискатель должен сначала сдать экзамен по языку и государственному устройству Дании. Согласно правилам претендент должен говорить по-датски «на уровне ученика девятого класса». Социальные пособия будут выплачиваться в полном объеме лишь через семь лет пребывания в стране. Чтобы ограничить количество фиктивных браков, создавать семью с иностранцами разрешается только в том случае, если возраст жениха и невесты превышает 24 года (гражданам Дании разрешено вступать в брак с 18 лет). Лица, въехавшие в страну незаконно, вообще лишаются права на подачу прошения о предоставлении вида на жительство.

В начале июня после бурных дебатов новый закон об иммиграции приняла и нижняя палата парламента **Италии**. Закон должен еще пройти одобрение в сенате. Согласно документу иностранцы смогут приезжать в Италию только в том случае, если заранее заключили контракт на работу. Те же, кто проник на территорию страны нелегально, могут быть отправлены в тюрьму на срок от 1 до 4 лет (число нелегальных иммигрантов в Италии колеблется сейчас от 300 до 500 тысяч). Легальные иммигранты, которые в случае отказа в виде на жительство снова возвратятся в Италию, тоже будут подвергнуты преследованию в уголовном порядке.

Тем, кто организует переправку нелегалов, грозит тюремное заключение от 4 до 12 лет и штраф в размере 15 тыс. евро за каждого переправленного. В целях упрощения идентификации иммигрантов, желающих получить вид на жительство, с них будут снимать отпечатки пальцев. Оппозиция охарактеризовала закон как «манифест нового расизма и социальной ненависти».

**ПАССАЖИРЫ НЕДОВОЛЬНЫ.** ПО ВИНЕ ИММИГРАНТОВ НЕРЕДКО ПРОИСХОДЯТ **СБОИ В ГРАФИКЕ ДВИЖЕНИЯ ПОЕЗДОВ** ПОД ЛА-МАНШЕМ

пролив в британский порт Дувр. Недостаточные меры безопасности как в самом лагере, так и в порту Кале приводят к серьезным нарушениям в движении поездов в туннеле. В марте этого года грузовое сообщение между Кале и британским Дувром было прервано на два дня: около 200 беженцев атаковали поезда, отправляющиеся с континента. Британская железнодорожная компания EWS подала на французские власти в суд, требуя возмещения убытков, превысивших 10 млн. фунтов за полгода. Франция согласилась закрыть лагерь, но определенной даты не назвала.

Пока вопрос решается, Британия принимает собственные меры: проект нового закона увеличивает с 10 до 14 лет срок тюремного заключения для контрабандистов, переправляющих беженцев в Великобританию. Такой же максимальный срок установлен и для тех, кто нанимает на работу нелегалов (раньше для них было предусмотрено шестимесячное заключение). Согласно правилам претенденту на получение убежища запрещено работать первые шесть месяцев его пребывания в стране. Однако, по некоторым данным, в Великобритании нелегально работают около полумиллиона беженцев. Получить места им удается в основном при отелях, ресторанах и кафе, на стройках и в сельском хозяйстве.

Правительственные программы по найму рабочих за рубежом не предоставляют иммигрантам право на постоянное место жительства, а предлагают лишь временные контракты. Великобритания действительно нуждается в рабочей силе. Особенно остро ощущается нехватка медсестер, учителей и полицейских. Но политики не могут не учитывать общественного мнения. Около 44% британцев считают, что иммиграция принесла их стране больше вреда, чем пользы. Однако и без нее им тоже не прожить. Согласно прогнозам через 50 лет возраст каждого четвертого британца превысит 65 лет, тогда и население страны, и ее экономика будут прирастать в основном за счет иностранцев. Для тех, кто едет в Великобританию заниматься честным бизнесом, двери открыты. Ведь, к примеру, и популярные сети британских магазинов (Marks and Spencer и Burton), и крупнейшая чартерная авиакомпания EasyJet Airline были в свое время основаны иммигрантами, получившими британское подданство. ■

ПОРЯДОК

## Родные наши иностранцы

1 июля вступил в силу закон **«О гражданстве в Российской Федерации»**. Согласно его положениям для получения гражданства необходимо прожить на территории России не менее пяти лет, после чего в Федеральной миграционной службе МВД России нужно сдать экзамен по русскому языку и продемонстрировать знание российской Конституции. Кроме того, в МВД необходимо предоставить информацию о наличии легальных заработков на российской территории.

Здесь возникают некоторые проблемы. Легальные заработки возможны только в том случае, если у вас есть вид на жительство. Вид на жительство получают через паспортные столы, однако четких правил выдачи этого документа нет, и его соискатели оказываются в полной зависимости от произвола чиновников. Процесс может растянуться на 1–2 года. Работодателям выгоднее платить через «черную» кассу, чем хлопотать о виде на жительство или платить властям специальный налог за прием на работу иностранных граждан. В результате на сегодняшний день, по данным министра по делам национальной политики Владимира Зорина, из 350 тысяч проживающих в Москве иностранцев вид на жительство получили лишь единицы. Всего же в России число нелегальных мигрантов составляет от 1 млн. до 1,8 млн. человек.

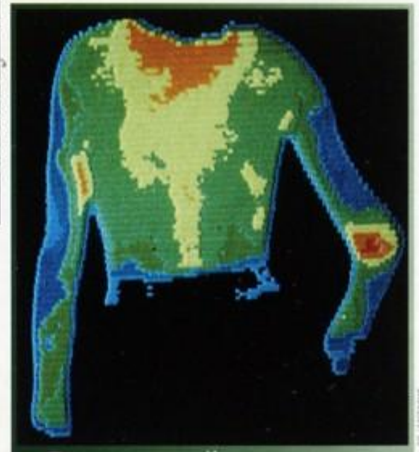
Особая ситуация с гражданами бывших союзных республик. Согласно закону от 1999 года наличие советского паспорта означает автоматическое получение российского гражданства. Однако закон этот на практике не действовал. Теперь граждан стран СНГ вовсе уравняли в правах с выходцами из так называемого дальнего зарубежья.

14 июня Госдума в третьем чтении приняла закон «О правовом положении иностранных граждан в Российской Федерации», который заменит своего брежневского предшественника от 1981 года. Согласно законопроекту иностранный гражданин сможет получить вид на жительство только в том случае, если он прожил на российской территории не менее одного года на основании разрешения на временное проживание. Квоты на выдачу разрешений на временное проживание, а также порядок получения вида на жительство будут устанавливаться правительством.





Между тем



## Белок-ищейка

В современной медицине довольно широко используются методы диагностики, основанные на введении в кровь пациента лейкоцитов, помеченных радиоактивными веществами. Лейкоциты, которым свойственно собираться в районе очага инфекционного воспаления, указывают медикам конкретное место, пораженное инфекцией. Однако такая процедура дает результаты лишь в течение 24, а то и 48 часов. Ученые из медицинского центра Сидарс-Синай в Лос-Анджелесе разработали новый метод, позволяющий обнаружить очаг воспаления гораздо быстрее. На 49-й ежегодной встрече американского Общества ядерной медицины ими были представлены данные по новому лекарству, изначально разработанному для локализации раковой опухоли в легких. Описанный ими препарат «Tc99m-депреотид» представляет собой синтетический белок, связанный с атомами радиоактивного элемента технеция: он способен «контактировать» со специфическими клетками, присутствие которых указывает на наличие очага инфекции. По мере попадания в организм радиоактивный препарат накапливается в таких очагах, где и может быть обнаружен специальным прибором. В ходе исследований новый метод был опробован на 19 пациентах с инфекциями в легких, костях, почках, мочевом пузыре, коже и протезах суставов. Новый метод диагностики стабильно давал результат уже через три часа после начала процедуры. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, APA

## Верный диагноз найди в Сети

isabel
knowledge.diagnosis.treatment
www.isabel.org.uk

Весной 1999 года трехлетняя Изабель Мод (на фото с родителями) поступила в одну из лондонских клиник, где ей поставили диагноз – ветрянка. Однако через некоторое время у нее перестали функционировать некоторые органы и сердце остановилось. Девочка провела четыре недели на аппарате, искусственно поддерживавшем кровообращение и дыхание, но спасти ее не удалось. Как выяснилось, доктор проглядел бактериальное осложнение – некротизирующий фасциит. Была допущена врачебная ошибка, но родители Изабель не стали судиться с медиками. С помощью специалистов они создали консультативную систему ISABEL и разместили ее на сайте **www.isabel.org.uk**. Обратившись на этот сайт, можно ввести сведения о наборе симптомов пациента, и компьютерная программа проведет глобальный поиск в авторитетных руководствах и журналах, а затем выдаст врачу возможные варианты диагноза с описанием лечения. Предварительные испытания показали, что ISABEL ставит диагноз с точностью до 90 процентов. «ISABEL может стать очень полезным инструментом не только в педиатрии, но и в других областях клинической медицины», – считает министр здравоохранения Великобритании лорд Хант. ❑

## Помогать не надо

Специалисты из Университетского колледжа Дублина пришли к выводу, что ходунки (приспособление, помогающее маленьким детям передвигаться) задерживают развитие ребенка. Исследование показало, что, пробыв в ходунках сутки, ребенок научится вставать самостоятельно в среднем на 3,7 дня позже, чем могло бы позволить его физическое развитие, а ходить – на 3,3 дня позже. Использование ходунков задерживает формирование костей и мышц ребенка, а также тормозит развитие нервной системы. По данным Общества физиотерапевтов, именно из-за использования ходунков 4000 ирландских детей в год получают травмы, поэтому врачи высказываются за их полное запрещение. ❑

## Операция ради буквы

Китайцы в последнее время все чаще обращаются к специалистам пластической хирургии с просьбой подрезать подъязычную уздечку: считается, что это поможет им быстрее овладеть правильным английским произношением, в частности выговаривать звук «r». Обычно врачи не соглашаются делать такие операции, когда нет медицинских показаний для хирургического вмешательства. Кроме того, по мнению доктора Чу Цзяна, уздечка на самом деле не мешает правильно произносить иностранные слова, так что операция может только ухудшить произношение. Теперь основная проблема китайцев-англоманов – найти врача, который согласится на операцию. А число желающих постоянно растет, особенно после принятия КНР во Всемирную торговую организацию. ❑

## Консилиум

1 ВОЗ объявила о том, что в Европе и Центральной Азии побежден вирус полиомиелита, поражение которым может приводить к полному параличу и даже смерти. Тем не менее обязательную вакцинацию необходимо продолжать.

2 Врачи из Германии и Франции выступили в Страсбурге с предложением создать единую европейскую информационную сеть,содержащую данные о наличии органов, требующихся для пересадки.

3 С начала нынешнего года в Италии свирепствует эпидемия кори. Врачи считают, что теперь она пошла на убыль», и подводят итоги: всего этой детской болезнью переболело около 20 тысяч человек (из них большая часть – в Неаполе и его окрестностях); зарегистрировано три смертельных случая.

## РЕПРИНТЪ

**«Московский Листок»**. Петербургские каллиграфы и учителя чистописания получили извещение, что в ноябре текущего года в Швейцарии будет созван съезд каллиграфов для решения вопроса о замене косого письма прямым, при котором весь корпус учащегося или взрослого человека остается нормальным, не ведя ни груди, ни хребту.
**11 ИЮНЯ 1902 ГОДА**

В РУССКО-ТУРЕЦКОЙ ВОЙНЕ ЗА «СРЕДНЕГО РОССИЙСКОГО КУРОРТНИКА» ГЕЛЕНДЖИК ПОКА ОБОРОНЯЕТСЯ. НО ГОТОВ ПЕРЕЙТИ В НАСТУПЛЕНИЕ

**НА ГОРОДСКОМ ПЛЯЖЕ.** ЛЕЖАКИ И ЗОНТИКИ НАШЕМУ ОТДЫХАЮЩЕМУ НИ К ЧЕМУ. ОН И НА ПОЛОТЕНЦЕ **ПРЕКРАСНО СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ**

# Между ТОНКИМ и ТОЛСТЫМ

Кира Ремнева

Первое впечатление от аэропорта Анапы: за десять лет, что прошли с тех пор, когда я – еще с родителями – была здесь последний раз, ничего не изменилось. Мои современные представления о курортах, накопленные в поездках на Кипр, в Турцию и Израиль, не имеют никакого отношения к местной действительности.

На летном поле всего три самолета. Наш рейс – единственный за последние несколько часов. У выхода из аэропорта толпятся местные жители, предлагая кто комнату, кто целый домик на лето. Цены самые разные и вроде бы зависят от комфортабельности помещения. Но обольщаться не стоит: максимум, который вам здесь предложат, – это обычная южная мазанка, санузел во дворе, 100 –200 метров до моря и несколько соседей. В принципе недостатка жилья для отдыхающих сегодня нет. Меня уверяли, что даже в разгар курортного сезона найти дом с табличкой «сдается комната» не составит труда. Цены символические: от 80 рублей за койку в сутки. Конкуренция среди желающих взять жильцов настолько велика, что люди ругаются за место у выхода из здания аэропорта, а значит, за право первым предложить свои услуги потенциальным клиентам.

Отбившись от назойливых домовладельцев, попадаем в руки таксистов. Цены неожиданно высокие: от аэропорта до города (около 90 км) 500 рублей. Впрочем, предложение настолько превышает спрос, что можно и нужно торговаться. Дорога приятно удивляет: о пробках тут даже и не слышали, так что от анапского аэропорта до Геленджика мы добираемся меньше чем за два часа.

## Водные радости

Город Геленджик расположен в бухте, которая формой напоминает подкову, образованную двумя скалистыми мысами – Толстым и Тонким. Так называемый Большой Геленджик включает в себя и прилегающие к городу поселки, тоже расположенные на берегу моря. Самые известные из них: Дивноморское, Кабардинка, Джанхот.

Поселение на этом месте существует с древнейших времен. Когда-то здесь жили греки, а в Средневековье адыги и турки. Местные экскурсоводы объясняют происхождение слова «Геленджик» тем, что будто бы турки любили брать местных девушек в свои гаремы, – в переводе на русский оно означает «белая невеста». Современный город основан в первой трети XIX века, когда Россия начала покорять Кавказ.

В советские времена Геленджик, как и многие другие черноморские города, стал «всесоюзной здравницей». Здесь понастроили массу санаториев и профилакториев самого разного профиля. Сегодня вместе с ведомственными пансионатами их оказалось слишком много, и городские власти не знают, что делать со всем этим хозяйством. «Столько санаториев нам просто не нужно, не говоря уже о том, что многие из них не реконструировались уже много десятилетий. Например, военные используют только 40 процентов принадлежащих им земель, а отдавать их не хотят», – рассказывает мэр Геленджика Сергей Озеров.

Центр Геленджика сегодня, пожалуй, мало чем уступает типовому зарубежному курорту средней руки. Недавно отстроенная набережная с ресторанами, барами, ночными клубами и даже интернет-центром. Бесплатный песчаный пляж с почти бесплатными лежаками и зонтиками. Уже сегодня в городе открыты три небольших аквапарка. Впрочем, местные жители еще не привыкли к этому заморскому слову и не спешат называть три-четыре горки на городском пляже «аквапарком». «Да какой это аквапарк? Так, забава для детишек», – ответил мне таксист на просьбу отвезти меня в этот храм водной культуры. Впрочем, как ни называй, а водные горки все равно оказались на замке. «Должны были сегодня начать работать, но что-то, видимо, сорвалось», – оправдывался один из работников парка.

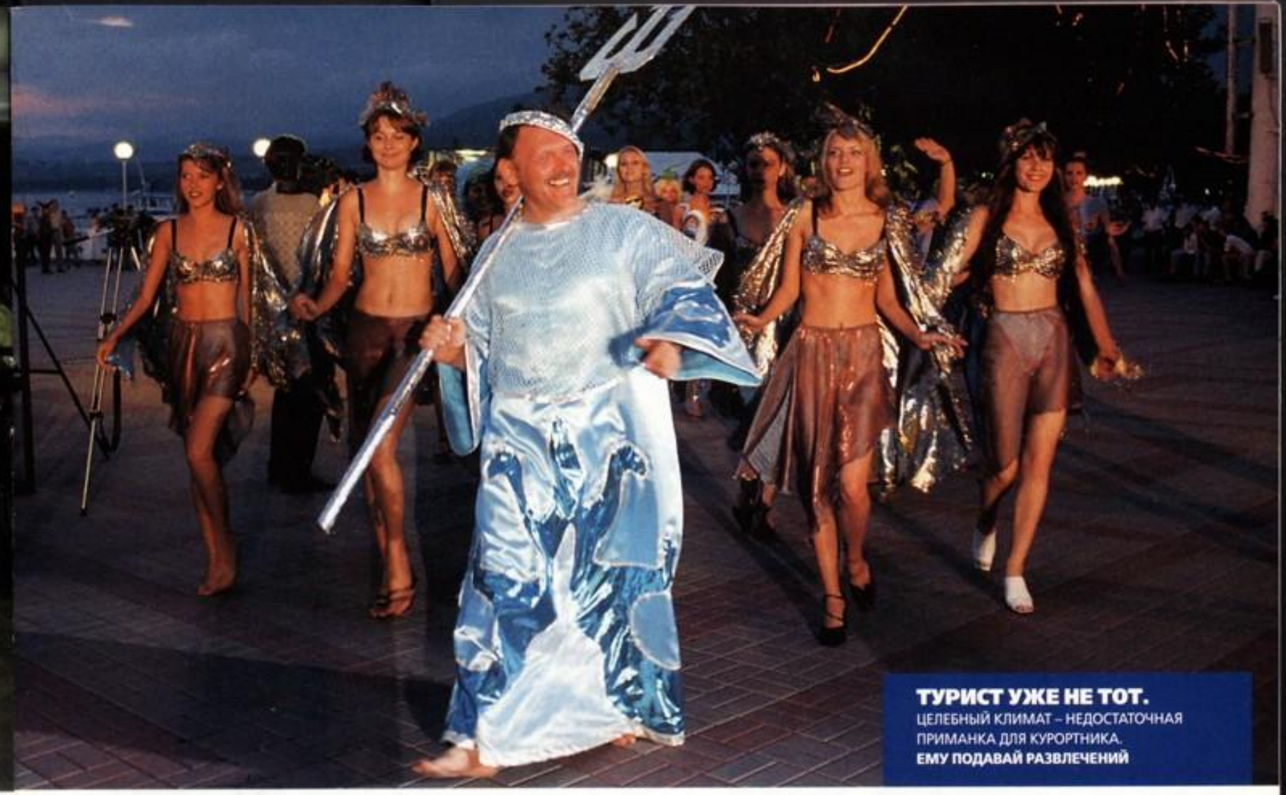
Сорвалось и с другими водными развлечениями. Ничего не поделаешь, середина июня здесь еще не сезон. Скомканный парашют и надувной «банан» одиноко валялись на берегу. Оказалось, что их владелец еще не получил разрешения выводить в море катер, так что пришлось довольствоваться лишь рекламным объявлением: «Банан» – 40 рублей, парашют – 100 рублей». Впрочем, как уверяют местные жители, к июлю, когда курортный сезон будет в разгаре, подобных недоразумений уже не случится.

Пока же можно покататься на скутере, но только с инструктором и за 100 рублей в минуту. На пирсе, рядом с центральной площадью, можно арендовать яхту. Цены договорные – от 300 до 1000 рублей в час. Большинство яхт принадлежит организациям, частных владельцев пока немного – позволить себе такую роскошь мало кто может.

Из водных развлечений существует еще погружение с аквалангом. Правда, перед тем как заказать эту модную забаву, поинтересуйтесь наличием у инструкторов лицензии, поскольку

**Сколько их**
В 1998 году в Геленджике отдохнули 780 тыс. человек,
в 1999-м – 950 тысяч,
в 2000-м – 1,1 млн. человек,
в 2001-м – 1,3 миллиона.

**Куда их гонят**
В 2000 году в Геленджике работало 180 здравниц.
В том числе:
санатории и профилактории – 19
пансионаты – 31
дома отдыха – 3
гостиницы – 8
детские оздоровительные лагеря – 23
базы отдыха и турбазы – 96



**ТУРИСТ УЖЕ НЕ ТОТ.**
ЦЕЛЕБНЫЙ КЛИМАТ – НЕДОСТАТОЧНАЯ ПРИМАНКА ДЛЯ КУРОРТНИКА. **ЕМУ ПОДАВАЙ РАЗВЛЕЧЕНИЙ**

этим часто подрабатывают самоучки, которые не несут за вас никакой ответственности. Если не дай бог что случится, спросить будет не с кого. Правда, именно нелегалы, как правило, знают лучшие места для погружения, которые в официальных маршрутах не значатся.

## На сытый желудок

В местных закусочных и ресторанах все достаточно дешево, а персонал не дежурно вежлив, а искренне доброжелателен. Простой обед в кафе вам обойдется рублей в сто, а весьма обильный ужин со спиртным и деликатесами – в 300–400 рублей на человека. При этом еда в недорогой «Чебуречной» может оказаться вкуснее, чем в ресторане в центре города. Вполне приличный шашлык из мяса и рыбы жарят в мангалах прямо на набережной. Только не забывайте заранее поинтересоваться весом вашего блюда. Дело в том, что цены почти на все мясные и рыбные блюда указаны за 100 граммов. Если вы своевременно не проявите бдительность, то потом не удивляйтесь, что небольшой кусок форели в итоговом чеке «потянет» на 350 граммов, а общий приговор за скромный ужин из рыбы с картошкой и минералки – рублей на семьсот.

Впрочем, результаты подсчетов можно и оспорить. Большинство официантов – из Краснодара, они приезжают в Геленджик на заработки и больше всего боятся потерять работу. «Вас обсчитали?! – искренне негодует Руслан, уже знакомый нам официант из местного кафе, которому мы успели нажаловаться на его коллег. – Надо было сказать хозяину. Если на меня поступит хоть одна жалоба, я буду уволен в ту же минуту».

Со спиртным тоже следует быть осторожным, поскольку известные столичным жителям брэнды в местном исполнении мало пригодны к употреблению. Но с чем уж вы точно не промахнетесь, так это с местным вином. Агропромышленный комплекс «Геленджик» – небольшое предприятие, в год на нем перерабатывается всего около 5 тысяч тонн винограда. Однако продукт получается качественный. Некоторые вина «Геленджика» даже имеют медали международных конкурсов.

Почти во всех заведениях по вечерам играет «живая» музыка, и за умеренную плату (100 рублей хватит) можно заказать программу на свой вкус. Для знакомых клиентов музыкальные заявки выполняются и вовсе бесплатно.

## Отдых в мини-баре

Одно из достоинств отечественных курортов состоит в том, что, отправляясь на отдых, заходить в турагентство не обязательно. Купить путевку можно прямо на месте. Средняя цена обычного пансионата или санатория – 600–900 рублей в сутки. За эти деньги приготовьтесь питаться в «советской» столовой и испытывать дискомфорт из-за неисправной сантехники, отсутствия вешалок в шкафу и т.п. В Геленджике далеко не каждый пансионат имеет собственный пляж, так что может оказаться, что к морю вы будете проходить через стройплощадку.

Пляжи, расположенные на Тонком мысе (это почти на самой окраине), конечно же, обустроены хуже, чем те, что в центре города. Небольшой деревянный пирс, полуразрушенные деревянные же лестницы – вот, собственно, и весь сервис. Ни раздевалок, ни урн, ни туалетов. Зато вода здесь чище, чем на городском пляже, и народу немного.

А вот другой полюс здешней жизни, предмет особой гордости городской администрации – пятизвездочный отель «Надежда», построенный в Кабардинке при участии Газпрома. «Надежда» ничем не отличается от отелей такого класса на курортах Турции: собственный благоустроенный пляж, на пляже – кафе-бар, всевозможные водные развлечения, несколько ресторанов, ночной клуб, бассейн и настоящий аквапарк. Кстати, и строили «Надежду» тоже турки.

Стоимость проживания в двухместном номере составляет здесь от 150 долларов в сутки на человека. Не обошлось, впрочем, и без российской специфики. Мини-бары, установленные в номерах, только с очень большой натяжкой можно назвать «мини». Среднего размера холодильники заставлены бутылками. Бар обновляется ежедневно. «К нам часто приезжают «газовики» из регионов, – улыбаются сотрудники отеля, – некоторые из них даже к морю не выходят, так в мини-барах и отдыхают».

Впрочем, «Надежда» не единственная гостиница международного уровня. Есть в Геленджике и трехзвездочный пансионат «Кавказ», расположенный почти в самом центре города. В пансионате – теннисный корт, бассейн, кафе, рестораны и т.п.

Появляются и частные мини-гостиницы, рассчитанные на 40–60 номеров и обустроенные по всем правилам: в номерах кондиционер,



ТИПОГРАФИЯ П-Центр 10 лет успешной работы

Москва, ул. Академика Королева, 13, оф. 902; тел.: 956-2195, 216-6797, 217-3212, 217-3213; e-mail: pcentre@comail.ru; www.pcentre.ru

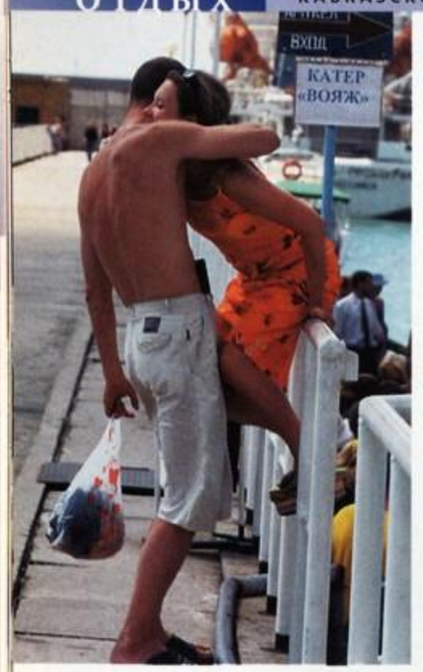
ПОЛИГРАФИЯ ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Цифровая и офсетная печать, все виды послепечатной обработки.

САМЫЕ СРОЧНЫЕ РАБОТЫ:
– от ОДНОГО часа;
– от ОДНОГО экземпляра.

Комплексное обслуживание корпоративных клиентов.

Прием заказов через интернет, курьерская доставка.




ленджике с каждым годом увеличивается. В прошлом году здесь побывало почти полтора миллиона человек (для сравнения: в 1998 году – 780 тысяч). Большая часть отдыхающих приезжают на машинах из соседних Краснодара и Новороссийска. Что касается жителей обеих столиц, то для них отдых на черноморском курорте малопривлекателен. Пока они предпочитают кто зарубежные курорты, кто свои шесть соток. Из-за дороговизны билетов поездка к Черному морю обойдется им не сильно дешевле путевки в Турцию, а комфорта в той же Анталье все-таки больше. Но Геленджик очень старается стать привлекательнее и, глядишь, в ближайшем будущем действительно сумеет отвоевать у Турции часть российских туристов. ■

Геленджик – Москва

Фото **Руслана Ямалова**

**КАЖДОМУ – ПО ДЕНЬГАМ.** НА ВЕРАНДЕ ПЯТИЗВЕЗДОЧНОГО ОТЕЛЯ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ, КАК НА ПРИЛИЧНОМ ЗАРУБЕЖНОМ КУРОРТЕ (КСТАТИ, ЗА ТЕ ЖЕ ДЕНЬГИ). **А КОМУ-ТО И НА ДЕРЕВЯННОМ ПИРСЕ НЕПЛОХО**

### Отдохнуть можно

**подешевле**

Ж/д билеты до Новороссийска (купе) – 3500 рублей (туда – обратно)
Трансфер (автобус от вокзала) – 200 рублей (туда – обратно)
Проживание в пансионате с общепитовским трехразовым питанием и «проблемным» санузлом – 650 рублей/сутки

**и подороже**

Авиаперелет до Анапы – 5000 рублей (туда – обратно)
Трансфер (такси-частник) – 1000 рублей (туда – обратно)
Проживание в пятизвездочном отеле (завтрак, обед – шведский стол) – 180 долларов/сутки

телефон, телевизор. Цены вполне умеренные – от 1000 рублей в сутки.

## Битва за «середняка»

Чтобы конкурировать с турками за российского туриста, местные власти активно привлекают инвестиции, в том числе иностранные. Скоро в городе откроется тематический городок аттракционов, который строит известная московская компания. Запущен грандиозный проект по реконструкции геленджикского аэропорта. Предполагается удлинить взлетную полосу, чтобы можно было принимать тяжелые самолеты. Сделать это непросто, поскольку аэродром с трех сторон окружен горами, поэтому согласно проекту взлетная полоса будет уходить прямо в море. Итальянская фирма, которая согласилась инвестировать в этот проект, планирует обустроить территорию и вокруг аэропорта, насыпав там пляжи и построив несколько отелей.

И действительно, число курортников в Ге-

## Мозговой штурм

Ученых давно мучает вопрос, как происходит развитие человеческого мозга. Ранее специалисты полагали, что зоны мозга, ответственные за речь, развиваются у ребенка к моменту рождения. Но в статье, появившейся в июньском номере Science, утверждается, что речевые зоны развиваются гораздо медленнее: этот процесс иногда может продолжаться до 10 лет. Доктор Шлэттер из Университета Вашингтона в Сент-Луисе (штат Миссури) изучал данные о работе мозга во время выполнения словесных заданий детьми и взрослыми. Им предлагали слова и просили придумывать другие, похожие по смыслу или звучанию. Например, на слова «кекс», «нос», «вода» участники эксперимента могли отвечать глаголами: «печь», «нюхать» и «пить». Выяснилось, что при успешном выполнении одинаковых заданий у детей и взрослых выявлялась активность в разных областях мозга. «Получается, что есть области, которыми дети еще не пользуются, например в левой лобной доле, но при этом есть области, которые дети используют гораздо активнее, чем взрослые», – говорит доктор Шлэттер. По мнению ученого, разработанная им методика позволит изучать такие нарушения речи, как, например, дислексия (неспособность к чтению), и другие речевые проблемы. ❑

## Китовая серенада

Смысл звуков, издаваемых рыбами и китами, до сих пор представляет собой загадку. Недавние исследования, проведенные в Тихом океане биологами Калифорнийской Академии наук (Сан-Франциско), доказали, что умением «говорить» обладают только самцы китов. Они сделали логичный вывод: для них это своего рода любовная песнь, привлекающая молчаливую самку. Ученые опасаются, что, поскольку популяция китов сокращается, различные техногенные шумы, издаваемые многочисленными плавающими агрегатами, могут помешать китам найти друг друга в океане, а это может отрицательно сказаться на численности самых крупных млекопитающих планеты. ❑

## В паутину по собственному желанию

Энтомолог Кеннет Хайнес из университета Кентукки давно занимается исследованием пауков бола (Mastophora hutchinsoni). И недавно ему удалось доказать, что во время своей охоты эти пауки полагаются не только на паутину. Оказывается, они могут вырабатывать специальные пахучие вещества, которые очень похожи на феромоны других насекомых. Феромоны – это биологически активные вещества, которыми самки привлекают самцов. Так, введенные в заблуждение бабочки, надеясь найти сексуального партнера, летят на знакомый запах, а попадают в паутину. Но самое удивительное, что пауки могут имитировать феромоны нескольких видов бабочек: в зависимости от времени суток они ловят или мотыльков, или ночных сов. Каким образом им это удается, пока неясно, однако у других видов пауков подобных способностей не обнаружено. ❑

## «Выделенка» на колесах

Консорциум электронных и автомобильных японских корпораций, включая Hitachi, Mitsubishi, Toyota, Toshiba и NEC, приступил к реализации нового проекта, цель которого состоит в том, чтобы предоставить возможность человеку, находящемуся в автомобиле, не только отвечать на звонки по мобильному телефону, но также получать и отправлять видеоизображение через Интернет. Новый стандарт предполагает повышение точности навигационных систем на два порядка (до 10 см), а также увеличение скорости и надежности передачи данных для видеосигнала. Бизнес-план составлен до 2008 года и предусматривает финансирование проекта на общую сумму в 1,6 млрд. долларов. От комментариев насчет того, как окажется это на безопасности, разработчики пока уклоняются. ❑

### Репринтъ

**«Московский Листок».**
По телефону из Петербурга.
Проживающему на даче в Сестрорецке студенту московско-сельскохозяйственного института Коломийцеву удалось вывести цесарку, продержав 18 дней под левой мышкой яйцо.
**23 июня 1902 года**

## Учености плоды

**ДЖЕФФ ЧАМБЕРС ИЗ УНИВЕРСИТЕТА ВИКТОРИЯ (МЕЛЬБУРН)** обнаружил у двух третей жителей Полинезии ген ADH2*2, снижающий риск развития алкоголизма. Носители гена испытывают неприятные ощущения даже при незначительном употреблении любых спиртных напитков.

**БЕН ДЖАРВИС ИЗ БРИТАНСКОГО MARS ADVANCED ROCKETRY SOCIETY** провел успешные испытания нового ракетного двигателя, использующего в качестве топлива веселящий газ (закись азота). Мощность двигателя не уступает классическому (на гептиле), но продукты сгорания гораздо менее опасны для окружающей среды.

**ИЗРАИЛЬСКИЕ АРХЕОЛОГИ ПОД РУКОВОДСТВОМ МОШЕ ХАРТАЛЯ** обнаружили рядом с древним городом Тиверия на территории современного Израиля остатки 200-метровой арены, построенной две тысячи лет назад. На этом стадионе полукруглой формы проводились гладиаторские бои, забеги лошадей и даже инсценировки морских сражений.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, Science

# КНИГИ старого дома

## ПУБЛИЧНЫЕ БИБЛИОТЕКИ – ЭТО ПОСЛЕДНИЕ СОХРАНИВШИЕСЯ В ПАРКАХ КУЛЬТУРЫ КУЛЬТУРНЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ

Екатерина Карсанова

В центре Москвы, в Нескучном саду, на берегу Москвы-реки стоит здание необычайной красоты. Абсолютно любой человек может войти внутрь, и никто его не погонит прочь. Он окажется в двусветном зале классического русского усадебного дома. С одной стороны высокие стеклянные двери выходят в прелестный дворик, окруженный стеной леса. С другой – трава, деревья, кусты, все круто падает вниз, к Москве-реке. За рекой заняли оборону коричневые сталинские парадные здания-коробки, среди них – военное министерство. Это очень хорошо, ибо контраст получается самый выразительный.

За столом сидит пожилая женщина и разговаривает по телефону. Скорее всего она тоже будет беседовать о войне. Внезапное нападение, массовая гибель, будем атаковать врага внезапно. Женщина учит подругу истреблять на розах гусеницу и тлю.

Это здание – библиотека. Любой, кто располагает временем и российским паспортом, может завести себе карточку читателя, получать здесь книги, уходить с ними в Нескучный сад и читать себе, пока не наступит вечер и книги не придется сдавать. Если на улице дождь, читать можно в читальном зале. Это совсем хорошо, потому что тогда в зале зажгут свет, за окнами зашумят мокрые деревья и дом будет светиться, как старинный фонарь.

Здесь не водится никакой современной литературы. Акунин, Сорокин, Дарья Донцова – как не рождались на свет. Новые газеты и журналы сюда приходят, но средства на закупку новых книг библиотека перестала получать давным-давно. Поэтому в совершеннейшей неприкосновенности тут сохранился литературный ассортимент эпохи застоя. Восемьдесят с лишним тысяч томов. Мягкие от старости карточки в каталоге: Пушкин, Конан Дойл, Достоевский, Лермонтов, Ромен Роллан, Драйзер, Лесков, Леонов, Олдингтон, Вальтер Скотт. Писатель Баныкин с романом «Андрей Снежков учится жить». Листаешь карточки, и вдруг – сочинение под названием «Ширак». Да еще и двухтомник. Дата издания – 1967 год. Кем же тогда был президент французов? На карточке аннотация: «Героиня романа, от лица которой ведется повествование, рассказывает о первых большевиках в родной армянской деревне Урут».

Сорок семь лет назад работать сюда пришла Нина Васильевна Хренникова – библиотекарша. «В те времена еще Парк культуры был, которого больше нет...» Как нет? А где это лязгают аттракционы, и жарят шашлыки, и можно выстрелить из ружья в мишку, а тебе отдадут обезьянку? Но дело в том, что всякие парки культуры и отдыха изначально создавались с целью воспитания народа. Поэтому там работали лектории, клубы по интересам, и библиотека располагала в парке пятью передвижными читальнями, куда каждое утро отправляли мешки прессы. А к открытию самой библиотеки, по утрам, в любую погоду, у дверей уже толпился читатель. И люди буквально вырывали друг у друга журналы, особенно литературно-художественные. Проводились литературно-музыкальные вечера, и открывались выставки. А теперь вся жизнь пошла какая-то странная. Никаких планов не требуют, никаких отчетов. Зато читатели спрашивают Vogue и думают, что он здесь есть. Еще спрашивают журнал «Домашний очаг», который здесь действительно есть, потому что библиотеке дали вдруг еще денежку дополнительную и разрешили помимо традиционных «Знамени», «Нового мира», «Аргументов и фактов» и «Советской России» выписать еще что-нибудь востребованное. Идя навстречу пожеланиям трудящихся, библиотекари выбрали глянцевый журнал «Карьера». Но потом вдруг что-то изменилось в обществе, читатель плюнул на карьеру и, где-то с прошлого лета полюбив мысль семейную, стал требовать «Домашний очаг». Его на следующий год и было решено выписать.

Красота этого места поразительна. Поэтому за домик с колоннами дирекции ЦПКиО все время предлагают хорошие деньги – при том, что это памятник архитектуры, который никоим образом не может быть выставлен на торги. Какая-то фирма загорелась поразительно безвкусной идеей устроить здесь Интернет-кафе. Некие энтузиасты вдруг решили, что это место стоит перефигачить под телестудию. Возник потрясающий американец, который, ни больше ни меньше, захотел здесь поселиться, дабы зажить в центре Москвы жизнью большого русского барина.

Одновременно и наглость, и мечтательность требуются для подобных проектов. Нужно быть и Маниловым, и Ноздревым. К коммерческим успехам такое сочетание ведет не всегда. Поэтому абсолютно все авторы интересных деловых предложений на каком-то этапе проваливаются в тартарары. Должно быть, обитающие в облысевшем Нескучном саду русалки и дриады похищают их, чтобы защекотать до смерти. Впрочем, приход коммерсантов оказывается полезен. Создатели Интернет-кафе, например, сразу начали перевозить мебель. Теперь у библиотеки остались необыкновенные вещи, какие водятся только у богатых людей, – несколько стопов и стулья, на которых можно по-настоящему сидеть.

Сваливаются иногда на нищую и прекрасную библиотеку какие-то нечаянные дары. Прямо перед ней, на лужайке, проходит фестиваль «Черешневый лес». Организаторы решили привести в порядок свою главную декорацию – то есть классический фасад с колоннами, и эти колонны побелили. А четыре года назад кинематографисты поселили здесь государя императора. Снимали фильм «Незримый путешественник» – про последние дни Александра Первого. Победителя Наполеона, как муравьеда в клетку, на весь фильм засадили в этот домик, декорированный под дворец, – на более масштабные декорации денег не хватило. Будучи законченной, лента тут же бесшумно канула в Лету. Но библиотека получила новые обои на стенах, фальшивый камин на втором этаже, а в читальном зале образовался зимний сад за деликатной стеклянной перегородкой. Теперь за перегородку убегают читатели, у которых в зале вдруг зазвонит мобильник.

Разнообразные жители Москвы посещают этот дом. (Карточки новых читателей с указанием года рождения и рода занятий: 1929 год – криминолог, 1980 – повар, 1912 год – пенсионерка, 1979 – студентка.) Раньше студент ломился за книгой. Книга – уже не дефицит. Поэтому сюда приходят в поисках других редкостей – спокойствия и тишины. Просто появляются на пороге молодые люди со своими учебниками и спрашивают, можно ли посидеть, позаниматься. Их, конечно, пускают. Есть еще друзья библиотеки, которые как-то пристрастились к этому учреждению и ходят сюда, старея, меняя адреса и профессии.

Существование этой библиотеки – акт милосердия. Домик строил для своей усадьбы Демидов. В восемнадцатом веке знали, каким должен быть основной набор ценностей. Двусветный зал, колонны, терраса. На террасе трава пробивается между камнями. Можно войти и сказать: «Ну вот я и дома». С книгой сидеть среди белых колонн над обрывом. Наблюдать, как по реке идут баржи и теплоходы.

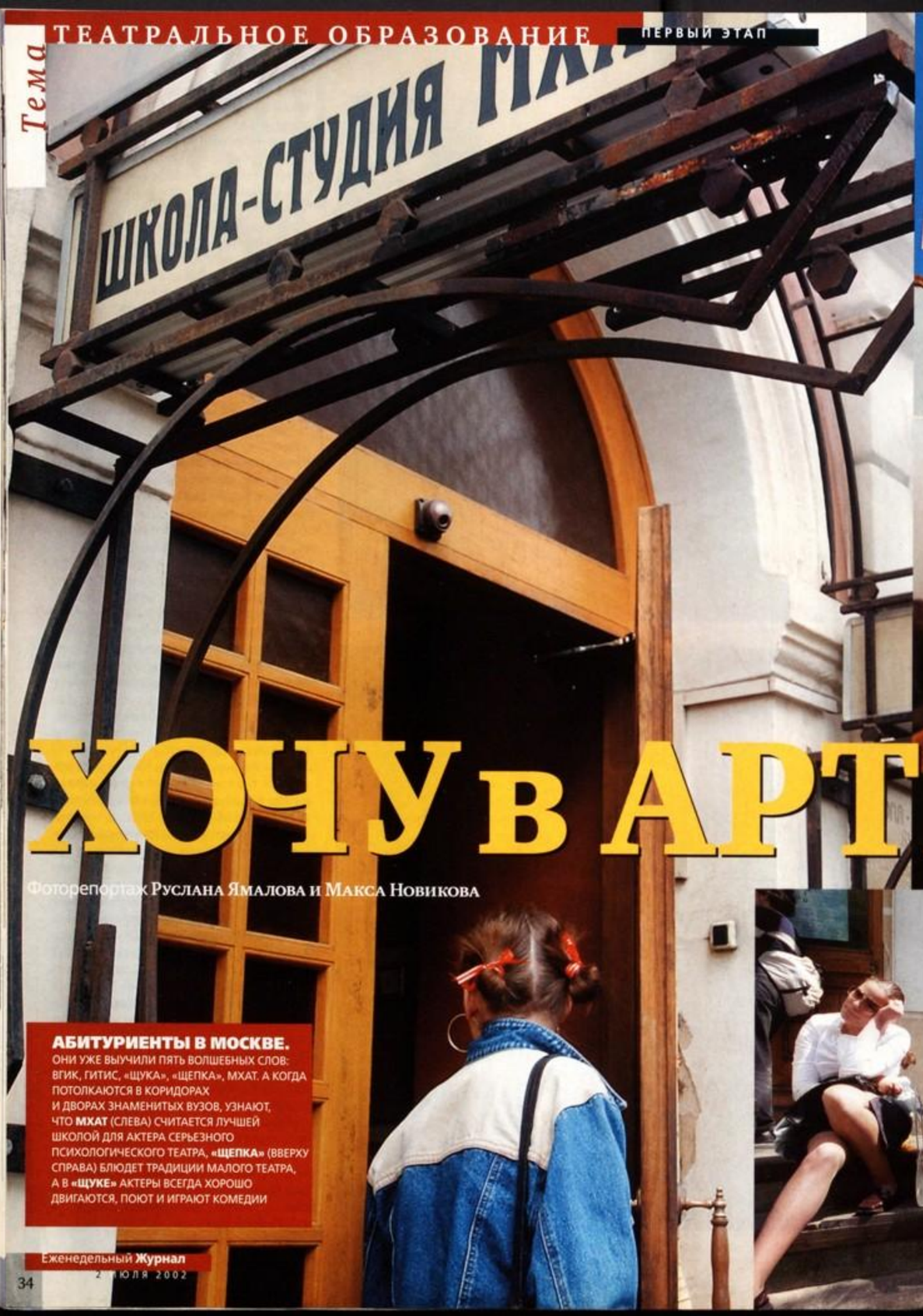
Абсолютно любой может этим воспользоваться. Временно, но зато совершенно бесплатно. Для обладателей российского паспорта – покой и воля. С 10.00 до 17.00. Без выходных. ■

Фото Павла Горшкова

**ПАМЯТНИК СРАЗУ ДВУМ ЭПОХАМ.** В ЗДАНИИ XVIII ВЕКА В НЕПРИКОСНОВЕННОСТИ СОХРАНИЛСЯ ЛИТЕРАТУРНЫЙ АССОРТИМЕНТ ЭПОХИ ЗАСТОЯ

# ХОЧУ в АРТИСТЫ!

Фоторепортаж Руслана Ямалова и Макса Новикова



**АБИТУРИЕНТЫ В МОСКВЕ.** ОНИ УЖЕ ВЫУЧИЛИ ПЯТЬ ВОЛШЕБНЫХ СЛОВ: ВГИК, ГИТИС, «ЩУКА», «ЩЕПКА», МХАТ. А КОГДА ПОТОЛКАЮТСЯ В КОРИДОРАХ И ДВОРАХ ЗНАМЕНИТЫХ ВУЗОВ, УЗНАЮТ, ЧТО **МХАТ** (СЛЕВА) СЧИТАЕТСЯ ЛУЧШЕЙ ШКОЛОЙ ДЛЯ АКТЕРА СЕРЬЕЗНОГО ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ТЕАТРА, **«ЩЕПКА»** (ВВЕРХУ СПРАВА) БЛЮДЕТ ТРАДИЦИИ МАЛОГО ТЕАТРА, А В **«ЩУКЕ»** АКТЕРЫ ВСЕГДА ХОРОШО ДВИГАЮТСЯ, ПОЮТ И ИГРАЮТ КОМЕДИИ

**УЖЕ НЕ ОДИН ДЕСЯТОК ЛЕТ В ИЮНЕ, КОГДА ПРИБЛИЖАЕТСЯ ПОРА ВСТУПИТЕЛЬНЫХ ЭКЗАМЕНОВ, ТОЛПЫ АБИТУРИЕНТОВ ХОДЯТ ПО КРУГУ МЕЖДУ АКТЕРСКИМИ ВУЗАМИ**

Дина Годер

Учиться на артиста надо ехать в Москву – это всякий знает. Не то чтобы нигде больше этому не учили: во многих российских городах есть театральные училища, а в Питере – знаменитый ЛГИТМиК, но все-таки прежде всего – Москва. Вот и едут.

Москва полна актерских школ. При жэках, студиях, театрах, государственные и частные. Но в первую очередь молодежь, мечтающую о славе, влекут пять легендарных вузов: ВГИК, ГИТИС, Училище имени Щепкина, Училище имени Щукина и Школа-студия МХАТ. Абитуриенты не понимают, в чем разница между этими институтами, поэтому, если в одном из вузов мастер, набирающий курс, – звезда, как, например, Табаков, все ринутся к нему.

Нынешний год выдался «беззвездным», не дав преимущества ни одному вузу. Но для театральных людей, знающих педагогические рейтинги, разница между мастерами огромна. Набор начинается с актерских прослушиваний, первые из которых проводят еще в апреле. Выучил стихотворение, басню и отрывок из прозы – добро пожаловать на первый тур. Если понравишься педагогам, которые набирают курс, попадешь на второй. За ним третий, и, если все прошел успешно, подавай документы и приходи на экзамен по актерскому мастерству. Поскольку официально актерские туры называются консультациями и имеют рекомендательный характер, никто вам не может запретить сдать документы и прийти на экзамен, даже если вы провалились на прослушивании. Но шансов поступить в этом случае у вас практически нет. После экзамена по мастерству есть еще коллоквиум и сочинение. Если шеф курса вам благоволит, то коллоквиум, на котором проверяется общее образование абитуриента, вы сдадите. Последний – сочинение – принимают в режиме зачета, так что, если вы элементарно грамотны, поступление обеспечено. (Такая щадящая система экзаменов сложилась только в последние годы, в советское время актеры сдавали и устные литературу и историю, и сочинение.)

И вот уже не один десяток лет в июне толпы абитуриентов – надменные школьные красавицы и развязные красавцы, горластые разбитные толстухи и несмолкающие шутники, застенчивые ясноглазые мамины дочки и интеллигентные очкастые мальчики – ходят по кругу между пятью главными актерскими вузами. Знакомятся, заводят романы, ревнуют друг друга к успехам и, сидя в институтском дворике, читают вслух конкурсные программы. Проваливаются везде или где-то в одном месте, кто-то проходит всюду – и тогда, уже перед конкурсом, им приходится решать, какой именно вуз выбрать. Решить не просто: вдруг здесь не пройдешь, а в другом бы взяли?

## Первый тур

Считается, что на первом туре отсеиваются только очевидные бездари. Поэтому, как правило, этот этап шеф курса пропускает, а в комиссии сидит кто-то из педагогов и старшекурсники. Но есть мастера, которые приходят только на третий тур или даже на конкурс. Это тревожный знак для абитуриентов – если шефу все равно, кого ему набирают, скорее всего он будет мало заниматься своими студентами. Если же мастер сидит даже на первом туре, это обнадеживает.

**ГИТИС, факультет эстрадного искусства.** В прошлом году курс набирал Геннадий Хазанов, в этом – Валерий Гаркалин, артист драмы, когда-то закончивший этот факультет. На курсе есть пять мест для режиссеров, пять для актеров и пять для вокалистов, которых отбирают отдельно (вокальная группа

на эстрадном факультете – вещь новая, в прошлом году туда поступила знаменитая Пелагея).

Небольшая комната. В торце – парты с комиссией: двумя преподавательницами актерского мастерства. У них за спиной – несколько студентов, они пришли за кого-то «болеть». В комнату запускают первую десятку: пять мальчиков и пять девочек рассаживаются на стульях у стены. Преподаватели предупреждают: каждый, кто выходит читать, должен громко назвать свое имя, возраст и откуда приехал, если педагог прервет чтение – не расстраиваться: значит, с этим заданием все понятно. Тур начинается.

Они очень трогательные и смешные. Выходит совсем крошка, просто дюймовочка, и читает звонким детским голосом что-то из «Лолиты». А потом что-то страстное из Цветаевой. Стреляет глазками, пытается изобразить раннюю порочность – не получается.

Специфика факультета чувствуется: кто-то принес гитару, кто-то – флейту. Один из ребят показывал пародии: стихотворение прочел голосом Ельцина, басню – голосом Путина. Похоже. Комиссии не понравился. Девочка пришла в сценическом костюме: шляпа, галстук-бабочка, трость. Вынула кассету с музыкой: «Можно я станцую?» И выдала какой-то сложно поставленный танец – явно номер в художественной самодеятельности. Не понравилась. Вообще ребят со «сделанными» номерами, хоть сейчас на эстраду выпускай, – много. Но брать их не любят – они слишком заштампованы, чему таких научишь?

Первая десятка вышла, и педагоги обсуждают, кого пропустить на второй тур. Из десяти – двоих. Это еще не так плохо. Людмила Тихвинская, заведующая кафедрой эстрадного искусства, рассказывает: «Вот обсуждаем ребят, а педагог говорит про одного из абитуриентов: да он нам всех девочек перетрахает. А я отвечаю: «И слава богу. Пусть у них хоть какая-то личная жизнь будет, а то у нас больше семидесяти часов учебных, а потом у каждого этюды, репетиции, персональные занятия. Студенты с раннего утра в институте, и в 12 ночи мы их силой выставляем из здания».

Будущие актеры и режиссеры действительно почти не живут жизнью своих сверстников – мало ходят по клубам, не успевают знакомиться с разными людьми, тусоваться, читать. Не слушают музыку – по крайней мере не столько, сколько надо бы в эти самые продуктивные годы. В этом причина той ограниченности, какой «славятся» театральные люди. При том что предметы очень разнообразны: история театра, литературы, музыки, изобразительного искусства, очень много практики – танец, речь, движение, фехтование, языки и т. д.

**МХАТ, актерский факультет.** Конкурс здесь куда больше, чем на «эстраде». Как говорит Наталья Хохлова, заведующая учебной частью МХАТа, конкурс в пятерке главных вузов, обучающих актеров, приблизительно одинаков: примерно 150 человек на место среди девочек и 50 – среди мальчиков. Колебания небольшие. Был спад в 1991 году, как и во всех вузах, когда люди пошли в палатки торговать, чтобы выжить, а с 1995-1996 годов начался подъем, и сейчас ситуация стабилизировалась. В этом году план набора – 21 человек. К вступительному экзамену останется человек 60.

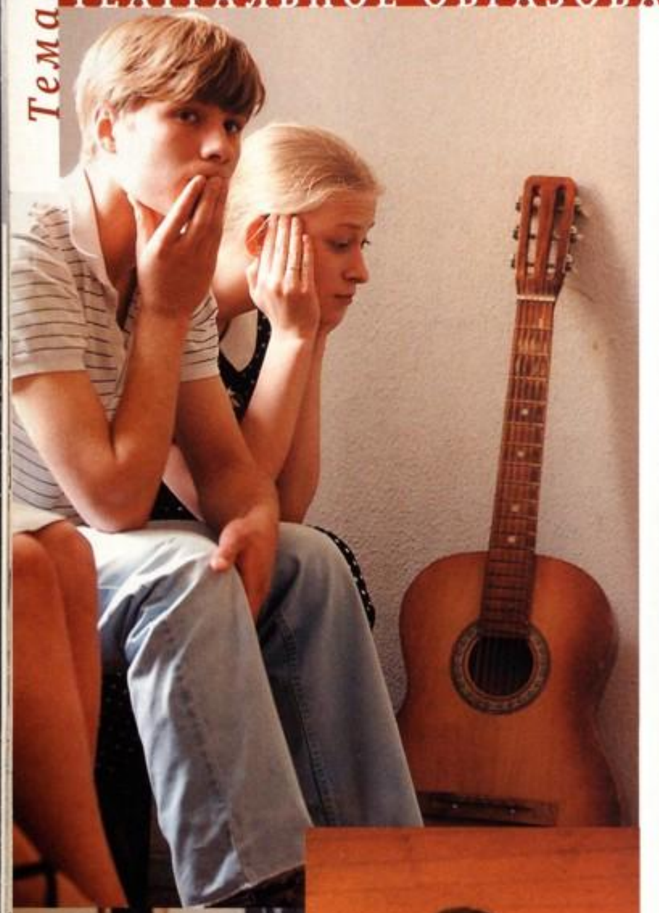
Курс впервые набирают Сергей Земцов и Игорь Золотовицкий – сорокалетние актеры, в последние

## Где учат на актера

Во-первых, во **ВГИКе**, особенно привлекательном для абитуриентов из провинции, видящих знаменитостей только в кино. Более осведомленные знают, что театральные актеры снимаются не реже, к тому же вгиковская актерская школа не считается очень сильной. Затем – три самых знаменитых притеатральных актерских вуза: **Училище имени Щукина** (Щука) при Вахтанговском театре, **Училище имени Щепкина** (Щепка) при Малом театре и **Школа-студия МХАТ** (или просто – МХАТ). Принято считать, что в Щуке главенствует вахтанговская «праздничная театральность»: здесь актеры всегда хорошо двигаются, поют и играют комедии. МХАТ слывет лучшей школой для актера серьезного психологического театра. А Щепка блюдет архаические традиции Малого театра, и среди абитуриентов котируется ниже. Все три института предпочитают педагогов своей школы. А самый крупный театральный вуз Москвы – **РАТИ** (больше известен как ГИТИС) – объединяет педагогов разных школ и набирает актеров на несколько факультетов: актерский, режиссерский, эстрадный и музыкального театра. ГИТИС считается очень престижным.

Кроме того, актеров обучают еще в **Государственном специализированном институте искусств**, ориентированном на инвалидов. В **Университете культуры и искусства** (с давних пор зовется просто Кулек), который нацелен на независимые и самодеятельные театры. И в двух частных вузах – **Институте современного искусства** и **Международном славянском университете имени Державина**, они проводят набор уже после государственных, и непоступившие имеют шанс стать актерами за плату (кстати, она меньше той, что берут с «платных» студентов в государственных институтах).

В САДИКАХ ГИТИСА (СЛЕВА ВВЕРХУ) И «ЩЕПКИ» (СЛЕВА ВНИЗУ), В КОРИДОРАХ МХАТА (ВНИЗУ СПРАВА) И ГИТИСОВСКОГО ФАКУЛЬТЕТА ЭСТРАДЫ **АБИТУРИЕНТЫ ПОЛУЧАЮТ ПЕРВЫЕ АКТЕРСКИЕ ЗНАНИЯ**



несколько лет показавшие себя отличными педагогами. Первый тур, но Земцов – в комиссии. Он весел, держится по-дружески, сразу называет всех на «ты» и легко располагает к себе.

Девочка. Очень хочет выглядеть бойкой и самоуверенной. Читает басню «Свинья под дубом». То руки в боки, то ими всплеснет, то погрозит пальчиком. Общая абитуриентская беда – им кажется, что чем больше жестикулируешь и кричишь, тем более темпераментным выглядишь, а чем темпераментнее, тем, ясное дело, талантливее. И кто их только этим жестам учит! Ей-богу, руки бы всем позавязывала за спиной, чтобы не махали.

Здесь принято тех, кого решено пропустить на следующий тур, приглашать снова в комнату комиссии, чтобы посоветовать, что делать с репертуаром да как одеться. Высокому парню говорят: «По твоей фактуре тебе нужно что-то мощное читать, чтобы всех вокруг сносило». Другому: «А ты уж очень артист, будто 10 лет проработал в Мосэстраде. Сделай текст живым, сиюминутным». За счастливчиками в комнату прорвался невысокий паренек, которого отвергли: «Отчего меня не пропустили? Из-за роста, да?»

Неожиданно оказалось, что довольно много ребят оканчивают школу экстерном и приходят поступать в 15 лет, еще совсем детьми. Впрочем, все они еще дети. Девчонки – высокие, красивые, туфли на каблуках, глаза накрашены, сидят во дворе института важничают, а у самих за щекой чупа-чупс. Задумавшись, в носу ковыряют и на прослушивание таскают с собой как талисманы любимые игрушки.

## Второй тур

Теперь все серьезнее, безнадежные отсеялись, и те, кого сегодня отберут на третий тур, уже могут собой гордиться. И становится особенно заметно: девочек не просто больше, чем мальчиков: нынешние девочки, словно отборная порода, – все красавицы, с роскошными волосами, прекрасной кожей, длинными ногами. Мальчики внешне куда ординарнее. Да и кажутся на прослушиваниях менее талантливыми. Спрашиваю у Сергея Земцова из МХАТа: «А что, девочки всегда настолько сильнее?» – «Да, они ведь уже взрослые, а мальчишки еще как щенки: лапами себе на уши наступают, ничего про жизнь не понимают, ну и про тексты, которые читают. Через пару лет догонят». Олег Кудряшов, руководитель курса в ГИТИСе пессимистичнее: «Феминизация. Девочки все красивые, фактурные. А мальчиков красивых мало. Либо очень зажатые, либо наглецы развязные. Гармоничных нет. Может, теперь гармоничные мальчики в другие вузы идут?»

**МХАТ**. На второй тур пришел и Игорь Золотовицкий. Хотя он считается большим шутником, никакой иронии по отношению к абитуриентам себе не позволяет. Командует очередной десятке: «Нервы в кулак, вот вода – волнение запиваем «Аква минерале», она – спонсор показа». Ребята с облегчением смеются. «Не волнуйтесь. Мы заинтересованы в вас больше, чем вы думаете».

Девчонки стараются принарядиться – открытые плечи, обтягивающие платья, узкие короткие юбки, высокие каблуки. Читая стихи и отвечая на вопросы, вовсю строят глазки моложавым экзаменаторам. Мальчишки, особенно невысокие и худенькие, стараются выглядеть покрупнее – надевают большие пиджаки, объемные безрукавки. Эти номера не проходят – пиджаки просят снять, кокетство пропускают мимо ушей.

И в конце – вновь рекомендации тем, кто допущен на третий тур. Если будут внимательны, поработают – есть шанс пройти на конкурс. Впрочем, про некоторых уже сейчас ясно, что их можно отправлять сразу на экзамен. Но здесь стараются этапов не пропускать.

Чернобровую красавицу украинского типа, которая читала «Ночь перед Рождеством», сразу спрашивают: «Какие у тебя успехи в других институтах?»

Застенчиво: «Я в Щуке и ГИТИСе прошла на конкурс».

Еще одна – улыбчивая, непосредственная, в юбке до полу. Ей 18 лет.

«Что делала после школы?» – «Закончила первый курс в Казанском университете на юрфаке». – «Что же ты на юриста не учишься?» Надулась: «А вы сами что не учитесь?» – «Да не волнуйся, мы же тебя пропускаем на третий тур. Юбочку только другую надень, не такую длинную». – «У меня ноги худые». – «Что же ты потом нас хочешь удивить? Придумай, что тебе выгодно показать, а что прикрыть».

**ОТ ТУРА К ТУРУ.** ПОНАЧАЛУ АБИТУРИЕНТЫ ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЮТ, КАКОЙ ПЕДАГОГ СЧИТАЕТСЯ ХОРОШИМ, А КАКОЙ НЕТ. НО УЖЕ ПО ТОМУ, НАСКОЛЬКО ВНИМАТЕЛЕН МАСТЕР КУРСА К КАЖДОМУ ПОСТУПАЮЩЕМУ, ОНИ МОГУТ СДЕЛАТЬ СВОИ ВЫВОДЫ. **ИГОРЬ ЯСУЛОВИЧ** (ВНИЗУ В ЦЕНТРЕ), **НАБИРАЮЩИЙ КУРС ВО ВГИКЕ, – СРЕДИ ЛУЧШИХ**

АБИТУРИЕНТАМ ПРЕДСТОЯТ И ПОКАЗЫ, ГДЕ **БУДУТ ПРОВЕРЯТЬ ПЛАСТИЧЕСКИЕ И ВОКАЛЬНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ КАЖДОГО, ДИКЦИЮ, МУЗЫКАЛЬНЫЙ СЛУХ И ЧУВСТВО РИТМА.** СЕРГЕЙ ЗЕМЦОВ (СТР. 41, ВВЕРХУ В ЦЕНТРЕ) СЧИТАЕТ, ЧТО ТАКИЕ ПРОВЕРКИ МОЖНО ПРОВОДИТЬ ТОЛЬКО ПОСЛЕ ТРЕХ ТУРОВ, ОТДЕЛЬНО. В ГИТИСЕ НА ФАКУЛЬТЕТЕ РЕЖИССУРЫ (СТР. 41, В ЦЕНТРЕ) МНОГОЕ СТАНОВИТСЯ ЯСНО УЖЕ НА ТРЕТЬЕМ ТУРЕ

МНЕНИЕ

**Анатолий Смелянский, ректор Школы-студии МХАТ:**

– Российская система образования сидит между двух стульев. Она ни советская, ни постсоветская. Сейчас государство не в состоянии обеспечить бесплатное образование всем, потому что это затратное дело. Бесплатного образования не бывает, есть разные формы платного. Государство платит, спонсоры, банки, театры, которые хотят получить артистов. Сейчас, в самом начале полудикого капитализма, каждый вуз устанавливает: ну, пусть четверть студентов будут платными. Мы в актерском деле стараемся идти другим путем, потому что большинство талантливых актеров приходят из социальных слоев, где люди не могут платить за образование.

Школа-студия, например, выживает за счет того, что у нас есть платная Американская студия (наши педагоги преподают американцам летом в Бостоне, а часть года – в Москве), и, перераспределяя потоки, мы можем содержать русских студентов и преподавателей. Возьмите зарплатную ведомость педагогов, и вы увидите, какая официальная зарплата в Школе-студии МХАТ: у ректора – 2500 рублей, у ведущих педагогов – Табакова и других – 2000 рублей. Страшно представить себе, как живут студенты. Конечно, стараются подработать: актеры снимаются в рекламе, многие играют в массовых сценах и маленькие роли во МХАТе. Кто-то получает именные стипендии. Меценаты помогают. А Кости Райкин, например, набрал курс и смотрит за своими студентами. Зимой холодно было, он одеяла купил ребятам. Камины. Фактически это модель русской патриархальной семьи. Мы выживаем все вместе, помогая детям. Вот у нас одного студента пригласили играть спектакль в Италию – деньги на билет ему дала педагог Школы. Это Россия – такого больше нельзя представить нигде.

За последние годы у нас сильно изменился контингент абитуриентов. Провинциальных ребят стало намного меньше, очень многие вообще сейчас не имеют возможности приехать в Москву поступать. Кроме того, оторвались все бывшие советские республики. Гражданин Украины или, например, Белоруссии теперь должен за обучение у нас платить до 5000 долларов в год. Посмотрите на списки абитуриентов: если не считать детей артистов, это дети офицеров, уборщиц, рабочих – те, кто смотрит кино, те, которым кажется, что актерская профессия – это слава.

Надо изменить коренным образом систему экзаменов и делать так, как делают американцы. Они ведь прослушивания устраивают не только в Нью-Йорке или Бостоне, а едут в провинцию. У меня есть идея: когда Школа сама заработает денег или нам дадут какой-нибудь грант, мы будем устраивать прослушивания в пяти разных регионах России: скажем, на Дальнем Востоке, в Сибири и т. д. Объявим заранее, чтобы ребята могли в Самару приехать или в Нижний Новгород – кому куда ближе. Мы не доделываем свою работу, не доходим до тех, кого жаждем получить. А если не дадут гранты... За прослушивание может человек хотя бы 150 рублей заплатить? Это дешевле, чем поехать в Москву. Это оправдает расходы школы. Мы должны по крайней мере в ближайшие годы выйти за пределы Садового кольца. Это же не улов на тысячи. Счет-то идет на единицы. Нужно собрать 20 человек в год со всей страны. Поэтому сети надо забрасывать везде.

**Записала Дина Годер**

Мальчишка веснушчатый, лопоухий, живой. Читал очень смешно.

«Все хорошо. Как в других институтах?» – «Да я только вчера приехал. В ГИТИСе даже к первому туру не допустили». – «Это ничего». – «Возьмите меня, пожалуйста!»

Вот еще проблема: поступает дочка какой-то знаменитости. Девочка унылая, мрачная, не улыбнется, советы педагогов выполнить не в состоянии. Обсуждают: «Что делать? Звонят насчет нее со всех сторон». – «Со мной за нее уже был бой, и я его выдержал. Теперь твоя очередь».

## Третий тур

**ГИТИС, режиссерский факультет.** Поскольку курс актерско-режиссерский, актеров по плану должно быть только 14 человек. Из них всего 4–5 девочек. Такое соотношение принято во всех театральных вузах. Что делать, это связано с распределением ролей во всем мировом репертуаре, мужчин всегда больше. Если девочек взять больше, у них будет мало ролей, они не смогут нормально работать, станут интриговать. Проверено.

Актерско-режиссерский курс впервые набирает Олег Кудряшов, режиссер, специализирующийся на музыкально-драматических спектаклях и мюзиклах, один из самых известных педагогов ГИТИСа. Своих учеников он тоже хочет ориентировать на музыкально-драматический жанр. Доброжелателен без фамильярности, к абитуриентам корректно обращается на «вы».

Здесь принято запускать абитуриентов на прослушивание пятерками. Отдельно мальчиков, отдельно девочек. Третий тур проходит в зале, где выгорожена сцена, есть вешалка с костюмами и гора предметов для этюдов. В отличие от других мастеров Кудряшов уже на третьем туре начинает «крутить» актеров, проверять их в действии, давать им упражнения. В других институтах этого либо вовсе не делают, либо делают на предконкурсном показе.

На третьем туре в комиссии уже сидят педагоги по сценической речи, вокалу и движению. Кудряшов просит их давать абитуриентам задания, если его что-то смущает – спрашивает. Тихо оборачивается к «речевичке»: «Почему девочка так рот сжимает – дефекта нет?» – «Нет, это манера, можно убрать».

Пятерки собирает по амплуа, чтобы легче сравнивать было. Спрашиваю: «Почему с первой пятеркой так долго возились?» – «Это же героини».

«Вы диджей на дискотеке, куда пришли только пожилые. И не танцуют. У вас три минуты, чтобы их расшевелить, или уволят».

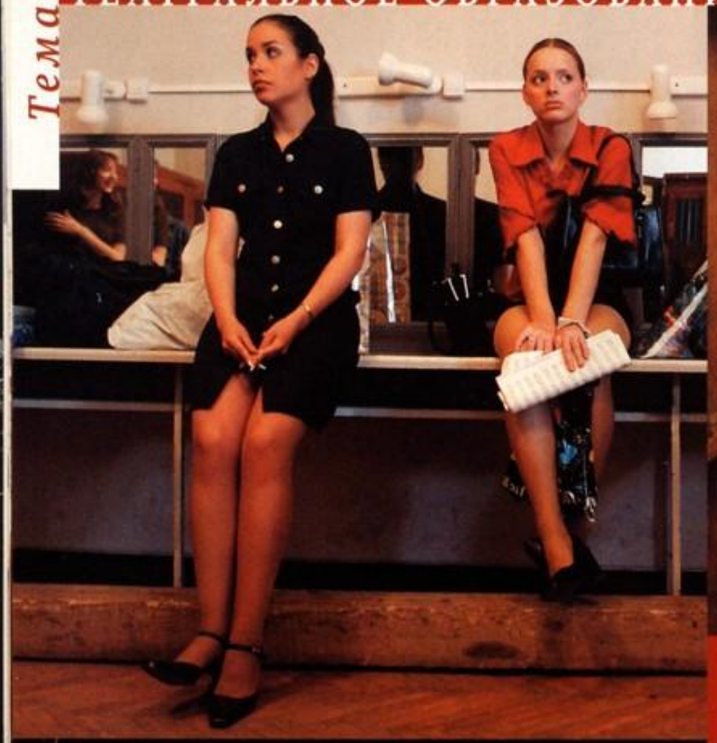
Врубают музыку, девочка растеряна.

«Веселей!»

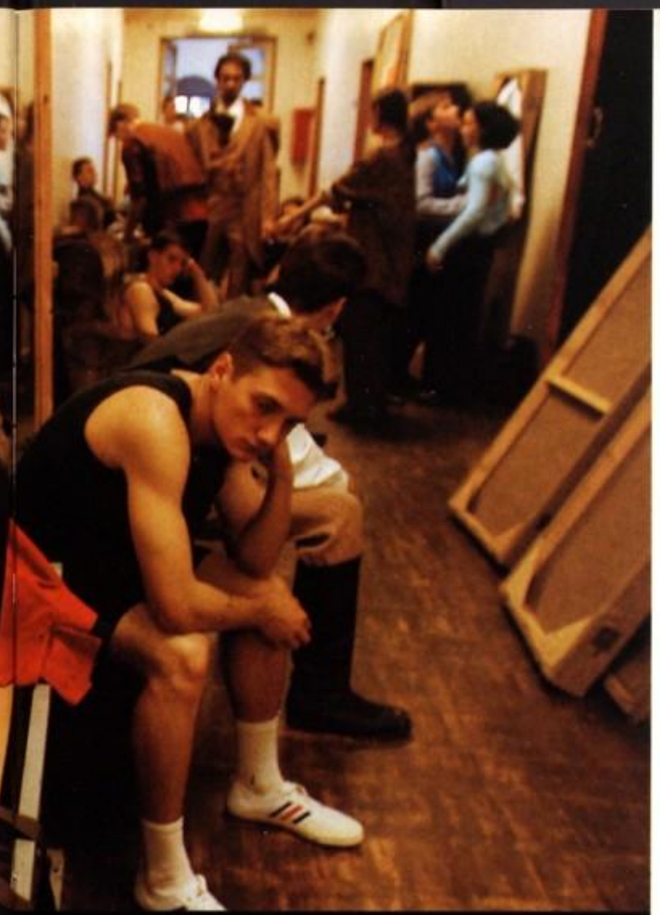
Она пытается вытянуть других абитуриенток со скамейки, педагогов – все упираются. В отчаянии тянет изо всех сил молодого преподавателя танца – он идет. И начинают отплясывать вдвоем.

Педагог по движению дает задания: «Сейчас будет музыка. Вы корявая, сухая ветка дерева. К финалу музыки вы должны сломаться от ветра».

С пятеркой девочек привели одного мальчика – надо пропустить его ско-



**ПРЕДКОНКУРСНЫЙ ПОКАЗ.**
**В ПОСЛЕДНИЕ ПРЕДЭКЗАМЕНАЦИОННЫЕ ДНИ АБИТУРИЕНТЫ УЖЕ ТОЛКУТСЯ В СВОИХ ИНСТИТУТАХ С УТРА И ДО ВЕЧЕРА** – ЖДУТ СВОЕЙ ОЧЕРЕДИ, ЕДЯТ, СПЯТ, РАЗМИНАЮТСЯ, ГОТОВЯТ СОВМЕСТНЫЕ ЭТЮДЫ И НАКОНЕЦ ВЫХОДЯТ НА СЦЕНУ, ЧТОБЫ МАСТЕР ОКОНЧАТЕЛЬНО РЕШИЛ – БЕРЕТ ОН ТЕБЯ ИЛИ НЕТ



рее, он на поезд опаздывает. Мальчик маленький, как семиклассник, худенький, белобрысый. Лучезарный и непосредственный. Просят: «Расскажи про последний звонок». Не робея, рассказывает: «Мы специально ездили за костюмом в Рязань, чтобы выглядеть нарядно. Вот брюки от этого костюма. А в тот день пошел дождь. Расстроился, конечно. Только сам последний звонок я не слышал – меня в последний ряд поставили, оттуда не видно».

Действительно талантливых сразу видно. Сидел на стуле чурбак-чурбаком, лицо грубое, будто из цельного куска дерева вырублено. А начинает читать – засветился весь, лицо изменилось. То уморительно серьезный, то нежный. Ясно, что артист. А если по коридору ходил красавцем, а на сцену вышел и стал неинтересен – дело плохо.

Педагоги обсуждают: парень хороший, но, говорят, пьет – это очень вредно для курса. Засылают шпионов узнать о каждом поподробнее. Вон тот, говорят, тяжелый неврастеник – это тоже может создать проблемы на курсе.

У абитуриентов, которые стараются казаться развязными, постоянно то в чтении программы, то в упражнениях прорываются базарные и блатные интонации.

«Войдите, будто вы очень на кого-то разозлились».

Вошла, хлопнув дверью: «Ну что, слушать меня будем?» – Педагог, в тон: «Нет». – «Мы уже четыре часа ждем». – «Другие семь ждут».

Третий тур начинается утром и длится до глубокой ночи. Кудряшов занимается с каждым. Старается успокоить: «Не волнуйтесь, не торопитесь, пока не будет удобно. Будем хоть до ночи сидеть». Так и происходит. Для тех, кто приехал из другого города и должен вечером возвращаться, это катастрофа. Раньше в ГИТИСе поступающим хотя бы давали общежитие. Многим заночевать в Москве негде, да и денег на гостиницу нет. Часто приезжают ночным поездом, а следующей ночью – обратно. К вечеру на прослушиваниях начинается мандраж – боятся не успеть на поезд. Подмосковные опаздывают на электрички. Кто не успел – ночует в скверах и на вокзалах. Хорошо, что лето, тепло.

## Предконкурсный показ

Предконкурсных показов может быть и два, и три – в зависимости от того, насколько ответственно шеф курса относится к набору. Это проверка и пластики, и дикции, и вокальных данных, и умения работать с партнером. В сущности к окончанию предконкурсных показов мастер уже довольно точно представляет себе свой курс.

Понятно, что, поскольку абитуриенты пробуются сразу во все вузы, есть ребята, которые проходят на конкурс во всех или в нескольких институтах одновременно. Теперь все зависит от того, какую школу выберет талантливый абитуриент и куда подаст документы. По министерским правилам во всех вузах должен быть экзамен в один день, но многие педагоги стараются сделать его раньше, чтобы опередить соперников. В положенный день проводят формальный, «министерский», ни на что уже не влияющий. Так или иначе, перед самым конкурсом начинается переманивание. В институтах об этом легенды ходят. Известны случаи, когда молодые педагоги тайком прокрадывались на предконкурсные показы соперников и чуть ли не силой уводили «своих» ребят. Рассказывают, что шефы курсов указывают старшекурсникам особенно интересных им абитуриентов, и старшие заводят с ними дружбу или флиртуют. Бывает, что на предконкурсе ребят «подманивают» на театральных звезд, преподающих в том же вузе: звезда приходит на экзамен и благосклонной улыбкой «осеняет» чужой набор.

Сергей Женовач набрал свой первый курс в ГИТИСе в прошлом году, вслед за Фоменко. Тогда же во МХАТе набирал свой первый курс Константин Райкин. Оба они отличные педагоги и обожают своих студентов. И, конечно, именно между ними шла главная борьба за учеников. Женовач рассказывает: «Конечно, ребятам приходится выбирать. В Щепке, я слышал, вообще обманом действовали: на прослушиваниях документы отбирали. В некоторых институтах тем, кто понравился, обещают поступление, а я сразу сказал: никому никаких гарантий не даю. И все равно я у Райкина четверых забрал, а он у меня – одного. Я считаю – хороший счет. Хотя Райкин хитро сделал: устроил конкурс на два дня раньше. Многие умудряются сразу в несколько мест поступить: делают копии документов и что-то врут в приемной комиссии, а уже после за-

числения выбирают окончательно. Это, конечно, удар для педагога, который на этого человека уже рассчитывает. Из моих так один от ВГИКа отказался».

**ВГИК, актерский факультет.** В этом году здесь впервые курс набирает актер и режиссер Игорь Ясулович. Это большой подарок для ВГИКа, актерская школа которого в последнее время не считается особенно сильной. Ясулович – великолепный педагог, последние годы выпускавший актеров на факультете музыкального театра. Но сам он и как актер, и как режиссер – выпускник ВГИКа, так что для него такое возвращение вполне естественно.

Идет проверка пластики. Общее занятие ведет педагог по движению. Он дает абитуриентам несколько серий разных упражнений, а потом ставит у себя в ведомости против каждого абитуриента плюсы или минусы в разных графах: растяжка, равновесие, координация, ритм и так далее. Девочкам раздают воздушные шары: «Танцуйте с ними, будто это ваши партнеры. А теперь, будто они очень тяжелые».

После занятия «движенец» дает шефу курса советы: «У Ани проблема с растяжкой, и ее уже не исправить. У Пети – слабая спина». Если мастеру очень нравится абитуриент, он может эти советы пропустить мимо ушей.

**ГИТИС, режиссерский факультет.** Общая распевка. Ребята выстраиваются вокруг концертмейстера, как на уроке пения: «Так, поем закрытым звуком, чтобы вот тут чесалось». Абитуриенты, как школьники (да они и есть школьники), стесняются, в задних рядах толкаются, шепчутся.

Девочка легко поет выходную арию из «Кабаре» по-английски. Раньше такого не было. В углу мальчишки бренчат на гитаре: «Я хочу целовать песок, по которому ты ходила». Развязные красавчики абитуриенты демонстративно ведут себя так, будто про них все решено. Непринужденно болтают, всем мешают, любезничают со студентками.

Кудряшов после всех туров делает еще общий показ. Уже отобраны 14 девушек и 12 юношей. На показ приходят абитуриенты-режиссеры – знакомиться. Актеров делят на группы и дают им коллективные задания. Надо сделать этюды на темы: «Тусовка», «Блокбастер», «Музыкальный экспромт». Это проверка на наблюдательность, фантазию, партнерство. Если раньше девочки были сильнее, то на этом туре мальчики вышли вперед: оказались живее, мобильнее. Задание на реакцию: «Ты жирная муха, а ты мухобойка: вперед!» И муха в ужасе понеслась – чуть не убила фотографа «Журнала». Проверяют фантазию: «Слой на марсианском языке «Ой, мороз, мороз». Отмечают внутреннюю гибкость – быстро реагирует на задание или «врубается» через два часа.

На этом показе уже сидят все педагоги, которые потом будут работать с курсом. У каждого абитуриента они оценивают главные актерские качества: заразительность, эмоциональность, темперамент, партнерство.

На этом показе отсеялось еще восемь человек. Осталось восемь девочек и десять парней (на четырнадцать бюджетных мест, выделенных министерством). Спрашиваю: «А не жалко таких симпатичных отсеивать?» – «Как не жалко! Уже так привыкли к ним за это время, с кровью каждого от сердца отрываю!»

Гуманный Кудряшов старается сделать конкурс как можно короче и менее травматичным. Пусть тот, кто отсеян, еще успеет попытать счастья в других вузах. Особенно мальчики – им же в армию. Настоящий актерский экзамен, хоть и не заявленный в бумагах, пройдет в последних числах июня. Там все станет ясно. Единый «министерский» – первого июля, но его уже можно не бояться. ■

## Что читают на конкурсе

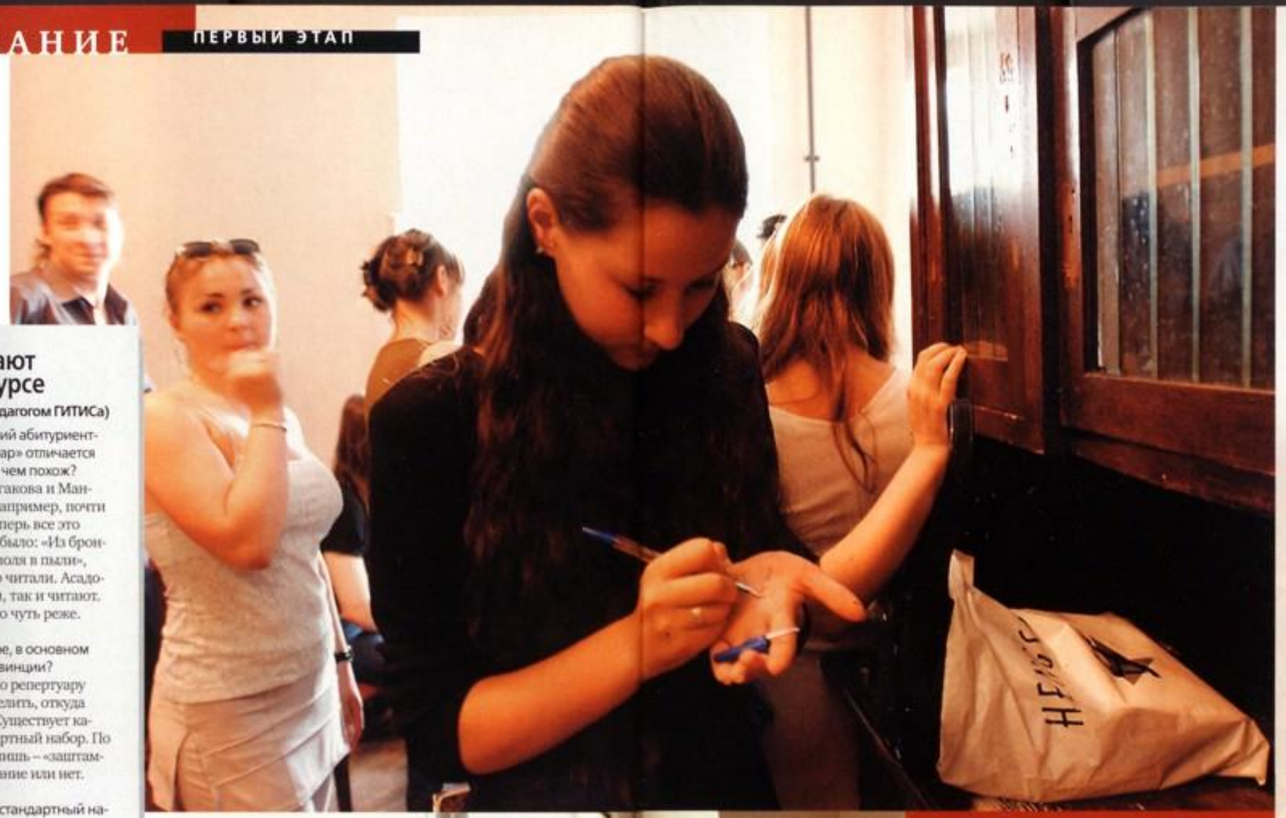
**(Разговор с педагогом ГИТИСа)**

**– Чем нынешний абитуриентский «репертуар» отличается от прежнего и чем похож?**
– Раньше Булгакова и Мандельштама, например, почти не читали. Теперь все это есть. Раньше было: «Из бронзы Ленин, тополя в пыли», «Зою» Алигер читали. Асадова как читали, так и читают. Может, только чуть реже.

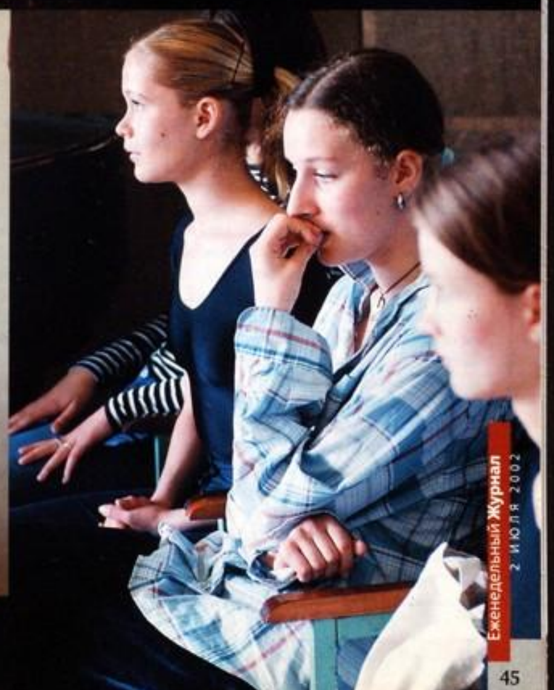
**– Это, наверное, в основном ребята из провинции?**
– Вовсе нет. По репертуару трудно определить, откуда абитуриент. Существует какой-то стандартный набор. По выбору ясно лишь – «зашпамповано» сознание или нет.

**– А что в этот стандартный набор входит?**
– На первом туре 80 процентов басен: «Ворона и лисица», «Слон и Моська», «Крыса и Мышь» Михалкова. Даже манера у всех одна: если читают «Две собаки», значит, голосом изображают то маленькую, то большую.

**– А из стихов?**
– Очень много Маяковского, но только раннего. У девочек уже давно Цветаева бьет все рекорды. «Когда я стану бабушкой, годков через десяточек...» – и тут надо обязательно встряхнуть головой, чтобы откинуть кудри. Читают школьное: письмо Татьяны. Это всегда безнадежно. Есенина очень много: «Семерых ощенила сука» или «Дай, Джим, на счастье лапу мне». Если кто берет «Черного человека» – по крайней мере до второго тура дойдет, поскольку выходит из общей есенинской «сопли». Вообще в басне и стихах идет усредненная лирика или ирония, а в прозе уже заметно разграничение по амплуа. Много читают Достоевского, и часто он удается. Если народная героиня или социальная – изображают Лушку из «Поднятой целины». Если комик – Шукаря. Характерные из стихов любят «Графа Нулина» – тоже получается.



**ТЕПЕРЬ ОСТАЛИСЬ САМЫЕ ПУСТЯКИ – ЭКЗАМЕНЫ.** ПО АКТЕРСКОМУ МАСТЕРСТВУ («МОЮ ПРОГРАММУ ШЕФ КУРСА УЖЕ СТО РАЗ ВИДЕЛ»), ПОТОМ – КОЛЛОКВИУМ («ЧТО Ж, Я НЕ СМОГУ С ШЕФОМ ПОГОВОРИТЬ О ТЕАТРЕ И ЖИЗНИ?») И СОЧИНЕНИЕ («ЗАЧЕТ ПОЛУЧУ»). И МОЖНО СЧИТАТЬ СЕБЯ АКТЕРОМ



*В искусстве*

# КОПЕЕЧКА ДЛЯ ЦАРЯ БОРИСА

Ярослав Седов

Как в любой артистической семье, у нас дома уйма разных сувениров - отец, скрипач Большого, привозил их со всевозможных гастролей. Сотни любительских фотографий и слайдов с забавными сюжетами: балерины в летних сарафанах, демонстрирующие арабески на горной дороге; солисты оперы, позирующие верхом на лошадях после выступлений в есенинском селе Константинове; оркестранты с инструментами наперевес на БАМе после шефского концерта... До конца 80-х гастроли по России и союзным республикам, выступления в воинских частях, на заводах и в детских домах были для Большого частью обычной работы.

Конечно, артисты не только радовались овациям жителей отдаленных поселков, но и досадовали, что «пашут» в очередной Тмутаракани, в то время как коллегам повезло попасть в зарубежное турне. Но как бы мы теперь ни иронизировали над лозунгом «Искусство - в массы», поездки Большого по Союзу давали нестоличным жителям возможность своими глазами увидеть постановки главного музыкального театра.

После перестройки гастроли Большого по стране закончились. Считается, что за них теперь некому платить. Государство-де бедное, регионы нищие, а предприниматели так невежественны, что не понимают своего главного предназначения: меценатствовать. Впору вспомнить причитания отца Варлаама из оперы «Борис Годунов»: «Ходишь, ходишь, молишь, молишь, еле-еле три полушки вымолишь... С горя и остальное пропьешь».

На протяжении последних десяти лет артисты Большого попадают в российскую провинцию в основном поодиночке, выступая в качестве гостей местных фестивалей или с сольными программами. Так же, как артисты других крупных театров. Наши ведущие оперные и балетные труппы можно запросто увидеть на всевозможных фестивалях в Европе, Азии, Америке. За рубежом, к слову, считается естественным и даже необходимым, чтобы ведущие национальные театры и оркестры работали для своей родной публики. Новые столичные постановки после премьерных показов путешествуют по всей стране. И на афише какого-нибудь провинциального городка может запросто значиться: «Спектакль Парижской (Берлинской, Римской) оперы».

В России же ведущие труппы будто распадаются на осколки, заново группируясь в составах антрепризных постановок и шоу. И даже когда Большой в полном составе находит возможность обратиться к нестоличной публике, предпочтение отдается впечатляющим экзотическим проектам, чаще всего тяготеющим к шоу. Вроде постановки «Ивана Сусанина» в стенах костромского Ипатьевского монастыря, осуществленной более пяти лет назад. Или «Бориса Годунова», которого при поддержке Российского государственного театрального агентства и Министерства культуры РФ театр готовится показать в Свято-Успенском Святогорском монастыре.

Чем активнее устраиваются и рекламируются подобные дорогие акции, тем сильнее ощущение, что проблема не только в том, что «на культуру» нет денег, но и в том, что культуру все чаще смешивают со светской жизнью. Вошедшие в моду «межстоличные» гастроли Большого и Мариинского театров вызывают большой ажиотаж. На спектакли с удовольствием приходят политики, чиновники, пресса. Пробираются и «простые» зрители. Но то обстоятельство, что оба театра стараются включить в программу гастролей как можно больше разных постановок, которые даются по одному-два раза (а не сериями, как зарубежные труппы), ясно показывает: главная цель - продемонстрировать свою мощь, а не познакомить со спектаклями как можно больше любителей оперы и балета. Кроме того, поскольку Большой выступает в Петербурге в те же дни, что Мариинский - в Москве, артисты не могут с пользой для себя посмотреть работы коллег. Акция, подаваемая публике как культурный проект, оказывается лишь громоздким светским событием.

В результате театр и зрители теряют общий язык. Трудно объяснить человеку, как прекрасно оперное или балетное искусство, если он не видит его настоящих образцов. Если, привлеченный броскими афишами с именами звезд и популярными названиями, он попадает на постановки, сделанные в соответствии с конъюнктурными требованиями разнообразных премий и вкусами спонсоров. ■

Макс Новиков

# НА БЕРЛИН!

ИЗ СВЕТСКОГО ШОУ, ИНТЕРЕСНОГО ЛИШЬ ЗЕВАКАМ И ОХОТНИКАМ ЗА АВТОГРАФАМИ, **ММКФ НА ГЛАЗАХ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НОРМАЛЬНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ**

## ЧЕГО ВЫ СЧАСТЛИВО ИЗБЕЖАЛИ И ЧТО НАПРАСНО ПРОПУСТИЛИ НА XXIV МОСКОВСКОМ МЕЖДУНАРОДНОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ

Василий Корецкий

ММКФ мутирует. Из пафосного светского шоу, формально относящегося к фестивалям категории «А», но болтавшегося где-то в хвосте списка подобных мероприятий (из-за качества организации и уровня конкурсных картин), он на глазах превращается в настоящий фестиваль, интересный синефилам, – вроде Берлинского. Хотя некоторая двойственность на ММКФ все еще чувствуется: лестница «Пушкинского» и внеконкурсные программы существуют словно в разных измерениях.

Организаторы давно грозятся превратить фестиваль во второй Канн с грубой охраной и строгими светскими правилами. И действительно, охранники «Пушкинского» и фестивального центра в Манеже суровы, а на ночных сеансах заполненный партер одет исключительно в костюмы и вечерние платья. Но на дневных и вечерних показах внеконкурсных программ дорогие кинотеатры по-прежнему полупусты. Ажиотаж царит в Музее кино с его дешевыми билетами, демократичной атмосферой и обшарпанными залами. Тут публика давится в очередях, в кедах и футболках сидит в проходах, лежит перед экраном и кочует из зала в зал, стремясь увидеть все.

Хотя увидеть все на ММКФ, конечно же, невозможно. 150 фильмов, объединенных в 17 программ, – на сто фильмов меньше, чем в прошлом году, но все равно слишком много. Ориентироваться в этом хаосе трудно. Итак, что же пропущено на самом деле? И стоит ли об этом сожалеть?

### Не зря

Да, вы не зря пропустили почти половину конкурса, как ни странно это звучит. Вы удачно не пошли на чешских «Проклятых» – детектив без загадки, сильно смахивающий на образовательный фильм о социальных последствиях наркоторговли. Прекрасно, что вы провели время вдали от бразильской любовной драмы «Тайная жизнь». Можно не сокрушаться по поводу пропущенного «Зова земли» иранца Вахида Мусаяна – если, конечно, вы не поклонник видовых картин. И уж, конечно, не стоило смотреть идущее без малого три часа и задуманное как мини-сериал «Воскресение» братьев Тавиани, третий раз кряду принимающихся за экранизацию произведений Толстого.

Можно было смело проигнорировать все предпремьеры и часть двух специальных программ – «8 1/2 фильмов» Петра Шепотинника и «АиФории» Андрея Плахова. Большинство этих картин стоят того, чтобы их посмотреть, но сделать это можно будет и позже, в течение года – ведь почти все фильмы выйдут в отечественный прокат. Все прошлогодние опасения по поводу того, что, глядя на полупустые фестивальные залы, прокатчики перестанут предоставлять ММКФ свои ленты, оказались напрасными. Залы на показах экзотических фильмов пустовали и в этом году – видимо, зрители, прежде чем тратить деньги, решили сначала дождаться реакции критиков, чтобы потом в течение года ходить только на самое интересное.

Главным разочарованием внеконкурсных программ оказалось кино Таиланда. Зрители ждали безупречного коммерческого продукта, наивных, бессодержательных, но красивых картин, сделанных по рецептам американских клипмейкеров, чего-то вроде «Воинов джунглей» или «Опасного Банкгока». А увидели другую сторону тайского кинематографа – две пародии, создатели которых настолько заигрались в дурной вкус, что сами стали обычными пошляками. В одной из этих картин («Татуированный киллер», режиссер Ютлерт Сиппапак) воссоздается тошнотворная атмосфера гонконгских юмористических боевиков, в другой («Слезы черного тигра», режиссер Висит Сасанатьен) – Мальборолэнд плохих американских вестернов и китчевых индийских мюзиклов. В сущности эти картины – самый настоящий поп-арт, кино, которое может делать каждый, варварская пародия на западный постмодернизм в кино. На утонченные стилизации Тарантино Юго-Восточная Азия отвечает грузными фильмами, состоящими из напластований штампов и базовых сюжетных схем азиатского и голливудского кино, заставляя циничного избалованного синефила тосковать по искренности и смыслу.

Скорее познавательной, чем интересной была лента «Быстрый бегун», снятая канадским режиссером Захариасом Кунуком, эскимосом по происхождению (до него в мире не было ни одного режиссера-эскимоса). Фильм Кунука сделан в псевдодокументальной манере с участием непрофессиональных актеров-эскимосов и со множеством уникальных бытовых сцен и тому подобного этнографического материала. По мнению некоторых киноведов, «Бегун» был чуть ли не лучшим фильмом фестиваля, но зрителям эта почти трехчасовая экранизация легенд инуитов показалась унылой, как вой северного ветра, и бесконечной, как полярная ночь.

**ЗРИТЕЛЮ РАЗОБРАТЬСЯ В МЕШАНИНЕ ФЕСТИВАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ ОЧЕНЬ СЛОЖНО. ДАЖЕ В КОНКУРСЕ УЧАСТВУЮТ КАРТИНЫ САМОГО РАЗНОГО УРОВНЯ. А В СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОГРАММАХ ТАЙСКИЙ ТРЭШ МИРНО УЖИВАЕТСЯ С ЯПОНСКОЙ КОМЕДИЕЙ, ЭТНОГРАФИЧЕСКОЕ КИНО – С ИНДИЙСКИМ МЮЗИКЛОМ**

## Зря

А теперь о грустном. О, возможно, пропущеных вами шедеврах и просто хороших и важных картинах. В первую очередь, это три российских фильма программы: «Чеховские мотивы» Киры Муратовой, «Кукушка» Алексея Рогожкина, «Антикиллер» Егора Кончаловского, а также четыре японские картины: конкурсная «Синева» Хироси Андо, «Как рыбки в воде» Синобу Ягути, «Темные воды» Хидэо Наката и «Счастье семьи Катакури» Такеши Миике.

Наши. Муратову смотреть надо было безусловно. Во-первых, потому что Кира Георгиевна – главный претендент на Золотого Георгия (на момент подписания номера в печать результаты конкурса еще не были объявлены. – «**Журнал**»), во-вторых – потому что наряду с Миике она является одним из самых актуальных кинорежиссеров земного шара и определенно – самым сильным участником конкурса. Ее новая картина, основанная на незаконченной пьесе Чехова «Татьяна Репина», – жестокий черно-белый этюд о суетности и глупости человеческой жизни, больше похожий на поздние пьесы Беккета, чем на прозу русского классика. Кстати, осенью «Чеховские мотивы» уже выходят в прокат, тогда мы и расскажем о нем подробнее.

Если учесть, что в прошлом году не нашлось ни одной отечественной картины, достойной претендовать на призы фестиваля, то появление в нынешнем конкурсе целых трех российских фильмов (Муратовой, Рогожкина, Прыгунова) должно было вызывать у нашего зрителя не только прилив гордости, но и горячее желание немедленно ознакомиться с надеждами отечественного кино.

«Кукушка» Рогожкина оказалась очень неплохой картиной международного уровня. Картиной в первую очередь видовой. Забавная история двух дезертиров – финского снайпера и советского офицера, нашедших убежище в избушке охотницы-саами, здесь – всего лишь повод показать на экране пейзажи Карелии.

А вот третий российский фильм конкурсной программы – «Одиночество крови» Романа Прыгунова – оказался претенциозным, хотя и местами занятным триллером о заговоре врачей. Хотя подавался как неоднозначная, но интересная картина. Сюжет в лучших традициях итальянских фильмов ужасов разваливается на куски, полон неувязок и неправдоподобных деталей. К сожалению, и тут не обошлось без «синтетической» жизни – так часто появляющихся в наших картинах глянцевых интерьеров, неношеных дизайнерских шмоток и ненатуральных диалогов. По сравнению с другим отечественным «мочиловом» – «Антикиллером» Егора Кончаловского (участвовавшим в специальных показах ММКФ), «Одиночество крови» смотрелось учебной работой, не более того. Хотя, конечно, тягаться с «Антикиллером» под силу очень немногим. Ведь, кроме крепко сбитого сценария Даниила Корецкого, в арсенале Кончаловского был великолепный монтажер – француженка Бенедикт Брюнэ, работавшая, в частности, над «Доберманом» Коунена, и бригада французских же цветокорректоров, делавших цвет «Амели».

Наши соседи. Идти на японцев надо было хотя бы за странной экзотикой (подробнее об азиатских картинах фестиваля мы расскажем в следующем номере). Нынешняя ситуация в японском кинематографе удивительна и уникальна. Кинопроката в стране почти нет, кинотеатры пустуют, а игровые фильмы по популярности значительно уступают мультфильмам и комиксам. Режиссеры выживают, снимая и выпуская фильмы на видео, а также работая на экспорт – как это делает, к примеру, Миике. Все это заставляет японских кинематографистов идти на необычные эксперименты, соединять противоположные жанры и коварно снимать картины с «двойным дном». К сожалению, мы пока еще недостаточно хорошо знакомы с правилами и условными знаками нового японского кино, однако разгадывать эти иероглифы куда интереснее, чем смотреть одинаковый и уже поднадоевший европейский арт-хаус.

Еще одной обязательной для посещения программой фестиваля была ретроспектива Стэнли Кубрика. Если вы в отличие от сотен московских яппи, скупивших все билеты на «Заводной апельсин», «Космическую Одиссею» и «Широко закрытые глаза», пропустили и ее – печальтесь. Потому что следующая возможность увидеть в цвете и на большом экране ухмылку Макдауэлла-Деларджа или знаменитый психоделический коридор космолета «Дискавери 1» появится у вас еще очень нескоро.

И, наконец, пять вещей, которые вы скорее всего просто не заметили. Показы российского, голландского и американского видеоарта в рамках «Медиа Форума» в Музее кино. «Убитые молнией» – сделанный в жанре черной фэнтэзи новый фильм Евгения Юфита, одного из зачинателей питерского некрореализма. Программу «Афганский узел» с подзабытыми отечественными истернами – «Жарким летом в Кабуле» Али Хамраева и «Пешаварским вальсом» Тимура Бекмамбетова и Геннадия Каюмова. Пропагандистские военные фильмы Бориса Барнета (ретроспектива «Неизвестный Барнет»). Тем, кто стремился посмотреть все конкурсные фильмы, ходить на видеоарт Юфита и Барнета надо было обязательно. Для сравнения. Для того чтобы знать, что происходило и происходит по краям кинематографа – и строже оценивать участников конкурса, в большинстве своем придерживающихся уютного мейнстрима и усыпляющих аудиторию комфортными драмами и сладкими комедиями. ■

Кадры из фильмов предоставлены Пресс-службой фестиваля

# МУСОРЩИКИ

## АМЕРИКАНСКАЯ ГРУППА GARBAGE ВЫСТУПИТ 2 ИЮЛЯ В ПИТЕРСКОМ ЛЕДОВОМ ДВОРЦЕ И 3 ИЮЛЯ В МОСКОВСКИХ «ЛУЖНИКАХ»

Тихон Романов

Место в истории этой группе уже гарантировано – рядом с Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd, Led Zeppelin. Для этого хватило всего трех альбомов. Первый был записан в 1995 году и назывался Garbage. Последний диск вышел в прошлом году под заголовком Beautifulgarbage. Между ними был Version 2.0. Суть всех перемен, произошедших за это время с группой (между прочим, принципиальных для шоу-бизнеса вообще), сводится к одному небольшому нюансу. Был просто мусор, а стал великолепный.

За шесть лет группа прошла путь от альтернативного рока, весьма популярного в середине 90-х, до качественной мелодичной попсы, пользующейся спросом сейчас. От гаражной грязи к чистоте подиума. Ранние песни Garbage сравнивали с музыкой Nirvana и Пи Джей Харви, последние – с песнями Мадонны и Бритни Спирс. Все три альбома разошлись миллионными тиражами.

### Просто грязь

Главное открытие группы, возможно, было случайным. Они придумали метафору для современной музыки – мусор. Самые разные стили, направления, жанры, коллективы и отдельные исполнители, звезды и маргиналы – все свалено в одну кучу, мешано-перемешано. Назвавшись словом Garbage, они гарантировали себе успех, магическим образом присвоив качества, необходимые для того, чтобы взобраться на вершину этой кучи. Как еще объяснить, почему из десятков подобных команд наверху оказались именно они? Мощная молодая энергия? Нет. Все четверо по меркам шоу-бизнеса люди далеко не юные. Дюку Эриксону, Стиву Маркеру и Бутчу Вигу перевалило за сорок. Ширли Мэнсон больше тридцати. Внешняя привлекательность исключается – никто из четверки красотой не блещет. Вокально-музыкальные таланты? Тоже нет. Голос у Ширли Мэнсон не ▶




# Читайте в июльском номере:

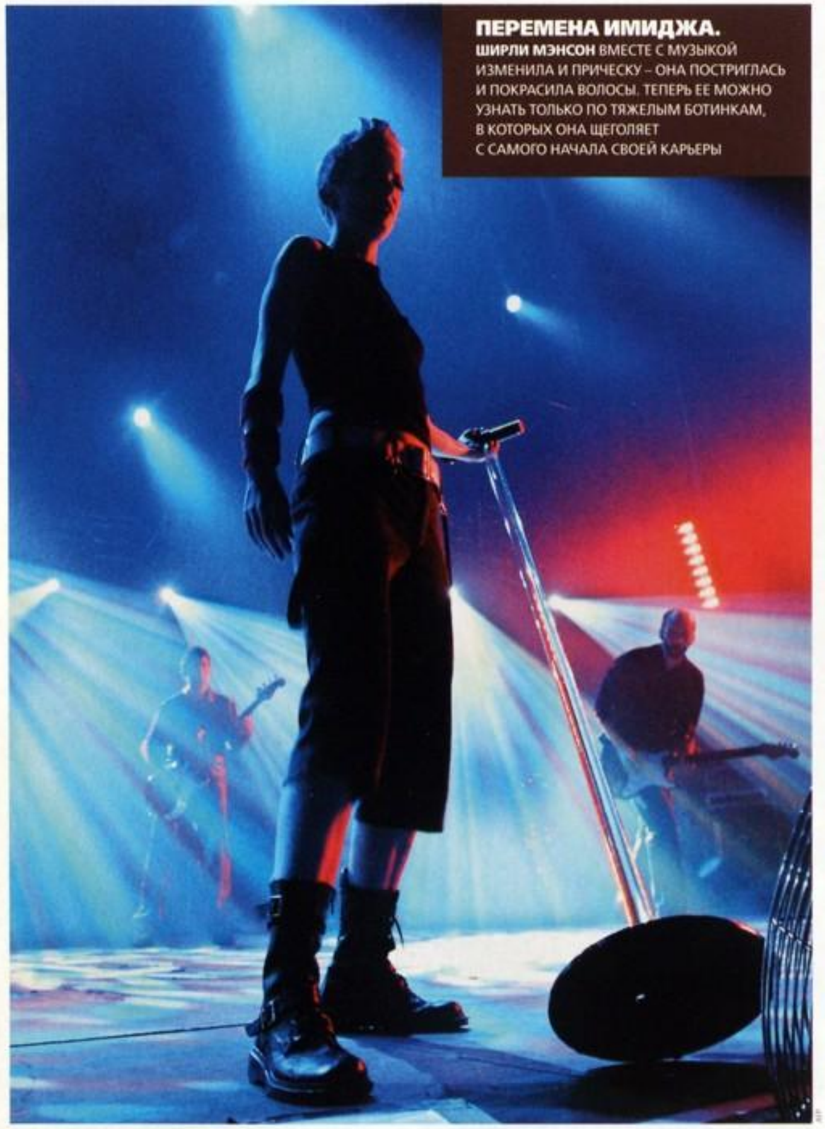
**Интерьер загородного дома**
Загородный дом – это свобода. В том числе свобода выбора. Что лучше: воздушный замок, швейцарское шале или дворянская усадьба в стиле ампир? Сделать выбор помогут самые удачные решения современных архитекторов

**Именитый дизайн**
Хит-парад величайших дизайнеров XX столетия! Эти люди изменили наш взгляд на вещи. Их творения вошли в историю и неизменно популярны во всем мире. Сегодня шедевры дизайна можно купить в Москве. 55 предметов обстановки на все времена!

**Мода, свежая как ветер с моря**
Сезон отпусков! Меняем кеды на ласты, котлеты на суши, боулинг на серфинг! Пусть в доме царит атмосфера приморского курорта! Несколько модных деталей превратят кухню в камбуз, а детскую – в кают-компанию. Синее, белое и зеленое, штурвалы, якоря, кораллы, ракушки и многое другое. Самая свежая мода сезона – морская романтика!

подписной индекс 79160

# Все тайны интерьера под одной обложкой!



**ПЕРЕМЕНА ИМИДЖА.** **ШИРЛИ МЭНСОН** ВМЕСТЕ С МУЗЫКОЙ ИЗМЕНИЛА И ПРИЧЕСКУ – ОНА ПОСТРИГЛАСЬ И ПОКРАСИЛА ВОЛОСЫ. ТЕПЕРЬ ЕЕ МОЖНО УЗНАТЬ ТОЛЬКО ПО ТЯЖЕЛЫМ БОТИНКАМ, В КОТОРЫХ ОНА ЩЕГОЛЯЕТ С САМОГО НАЧАЛА СВОЕЙ КАРЬЕРЫ

▶ самый мощный для рок-певицы. В студии с ним можно сделать что угодно, а вот на концертах он нередко дает сбои, но никто этого не хочет замечать. Остальные музыканты Garbage люди, конечно, очень профессиональные. Все трое продюсировали чужие альбомы, играли в 80-е в разных группах, но знали их очень немногие. Маркер и Виг создали собственную студию, где помогали записываться таким монстрам, как Nirvana, Sonic Youth, Smashing Pumpkins, делали ремиксы для U2, Depeche Mode и Nine Inch Nails. Для будущего Garbage это была исключительно полезная работа. Но почему-то до встречи троицы музыкантов с Ширли Мэнсон приобретенные навыки не удавалось реализовать по-настоящему. Маркер случайно увидел передачу по MTV, где как раз показывали клип группы, в которой пела Мэнсон.

Объяснение успеха Garbage может быть только банальным – так совпало. Пришлось кстати: и путаные параноидальные тексты, и цепкие мелодии Мэнсон, и ее ломаная нервозность, и дурной, взбалмошный характер, и опыт ее коллег, и точность названия, и умение продавать музыкальный продукт, и выбор творческого принципа – больше мусора, и все получится отлично.

Свой первый альбом они записывали примерно так. «Мы взяли роковую структуру и смешали ее с хип-хопом, техно и поп-музыкой, – рассказывает Ширли Мэнсон. – А на выходе получили наш собственный звук». Они подбирали все, что лежит плохо и что лежит хорошо, не стесняясь сравнений с другими коллективами и не боясь обвинений в плагиате. А потом собранный на музыкальной свалке материал постарались вымазать еще и собственной грязью, чтобы выглядел натуральнее. Так фальшивомонетчики купают в чае и высушивают утюгом поддельные купюры. Garbage намеренно портил звук записи. Для этого музыканты использовали старые гитары, накладывали различные шумы. И добивались шершавого, как наждак, звука.

Впрочем, песни и сами по себе были неплохи. Гранжевый драйв, попсовая мелодика, электронные эффекты и сумасшедшие слова соединялись очень естественно. В первом альбоме Garbage нарисовали картину неврозов современного человека и сопроводили ее подобающим звуком. Образ вокалистки соответствовал этому как нельзя лучше. Мэнсон и так не отличалась смазливостью, а тут намеренно обыграла свою довольно неказистую внешность. Большие ботинки, темная одежда, огненно-рыжие волосы, бледное лицо, круги под глазами. Одним словом, колоритная дурнушка.

## Красивая грязь

Теперь Мэнсон выглядит совершенно иначе. Она превратилась в платиновую блондинку. Макияж делает из нее гламурную красотку. С глянцевых обложек дисков она уже не глядит стервозной ведьмой. Смягчились и тексты. Певица может, конечно, выкрикнуть что-нибудь резкое и неприятное, но все чаще щадит публику. Ее песни приблизились к стандартной попсовой женской лирике – слезы, грезы и прочие легкие лирические расстройства. Под ярким дизайнерским барахлом у настоящей поп-дивы должно биться израненное сердце.

Но главное – изменилась музыка. Теперь, когда социальный статус группы значительно вырос, «мусорщики» кормятся на других помойках, рангом повыше и поопрятнее. Новым продуктом Garbage стал отъявленный китч. Выглядит он, пожалуй, еще более резко, чем прежняя рок-альтернатива. Garbage не просто вписались в новые коммерческие рамки, но и ухитрились добиться совершенства, граничащего с абсурдом. Такой дистиллированной танцевальной попсы не сочиняли даже Pet Shop Boys. Но в пеструю оболочку циничная компания умудряется завернуть и неожиданный продукт. Ключом к новому имиджу Garbage может служить их собственное определение: «Это жвачка с запахом стрихнина». ■

www.ej.ru

## 04.07–10.07
от четверга до четверга

«8 женщин» Франсуа Озона в кинотеатрах Москвы

Выставка Владимира Баранова-Россине в Третьяковке

59

«Отравленная туника» в «Мастерской Петра Фоменко»

59

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

# На днях
## В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

### Странные сближенья

Шестого июля торжественной церемонией в Петропавловской крепости открывается третий фестиваль «Современное искусство в традиционном музее». Кажется, что Петропавловка выбрана для старта не только оттого, что в ее Невской куртине обретается организатор мероприятия – Петербургский фонд культуры и искусства «Институт ПРО АРТЕ». Главное русское узилище будто намекает на нынешнее состояние героев фестиваля – и современного искусства, и традиционного музея, равно изолированных от широкой публики: первое так никто и не понимает, во вторые уже никто не ходит (имеются в виду не культовые художественные собрания вроде Эрмитажа или ГРМ, а всякие мемориальные квартиры или заповедники «революционно-демократического движения»). Задачей же шумного и вполне успешного проекта «ПРО АРТЕ» является сблизить академические и авангардистские крайности с тем, чтобы повысить общественный статус тех и других. То есть парадоксальным образом влить новое вино в старые мехи задыхающихся от собственной косности музеев и одновременно заставить актуальных художников вписаться со своим отвязным искусством в чинные музейные контексты. В результате выигрывают и музеи, и художники, которым в течение месяца гарантировано зрительское внимание.

Всего фестиваль этого года насчитывает 13 проектов, которые займут 12 петербургских музеев. По личному опыту гостя двух первых фестивалей могу с уверенностью сказать: коли подкачает временно заселившееся в тот или иной музей современное искусство, все равно потерявшиеся в истории постоянные экспозиции бывших советских музеев не заставят пожалеть о потраченном времени.

Фёдор Ромер

### Игги Поп – священная игуана

Главный хулиган планеты, изобретатель панка приезжает в Москву, чтобы 7 июля выступить на фестивале «Крылья». Он получил прозвище Игги, когда пел в школьной группе Iguanas. Горан Брегович, работавший с ним на съемках фильма Эмира Кустурицы «Мечты Аризоны», сказал о нем так: «Он потрясающий, накачанный наркотиками, очень талантливый сукин сын».

Первым музыканта оценил Энди Уорхол. Это произошло в 1966 году на небольшом кинофестивале в Анн-Арборе, штат Мичиган, где родился Джеймс Джоэл Остерберг, известный как Игги Поп. Уорхол увидел его в группе Stooges. Игги изображал на сцене ящера, орал, рвал гитару.

О панках тогда еще никто не слышал. Игги и его приятели, накачавшись наркотиками, устраивали на сцене жуткие оргии. Друзья Уорхола – композитор и музыкант Джон Кейл и певица Нико из Velvet Underground – помогали организовывать этот хаос в альбомы. К 1974-му группа распалась, а Поп угодил в психушку.

На помощь Игги пришел его друг Зигги – так музыкант называл Дэвида Боуи. Боуи взялся писать для Попа музыку, брал с собой в туры. Аристократичный Боуи видел в грязном Попе свое альтер эго. Альбом Idiot, записанный с Боуи, спас чуть было не рухнувшую карьеру панка.

Третье возрождение Поп устроил себе сам. В 1986 году он выпустил бодрый и ернический альбом Blah Blah Blah. Игги уже не принимал наркотики и почти не пил. На смену хамству и агрессии пришла ирония. Но в его душе по-прежнему не было мира. Он превратился в злобного, брызжущего слюной рэпера, обличающего американский образ жизни. Чем, видимо, и порадует российскую публику.

Тихон Романов

Герой недели

SILJE NERGAARD

**At First Light**

Universal

SIDSEL ENDRESEN, BUGGE WESSELTOFT

**Out Here, In There**

Jazzland

В № 21 «Журнала» мы писали о том, что под влиянием модной new world music авторы и исполнители самых разных направлений все больше поют на родном языке. Но и английский продолжает занимать свое место как в поп-джазе, так и в серьезной новой импровизационной музыке.

Силье Нергорд – норвежская поп-джазовая вокалистка, занимающая у себя на родине примерно ту же нишу, что у нас Лариса Долина. Правда, в отличие от Долиной Нергорд остается джазовой певицей, даже когда поет дуэтом с Мортеном Харкетом из норвежской группы №1 a-ha. At First Light – седьмой ее диск, считая дебютный сингл Tell Me Where Are You Going, записанный с выдающимся гитаристом Пэтом Метини в 1990 году. В середине 90-х, несмотря на очевидные успехи, Нергорд на три года пропала из виду, но, как оказалось, за это время она научилась сама сочинять музыку (на англоязычные тексты) и даже выиграла престижный песенный конкурс в США. В 2000 году появился ее первый авторский альбом. На новом диске At First Light, кроме десяти ее песен, есть две классические джазовые баллады, спетые в манере Барбры Стрейзанд. Из авторских вещей Нергорд по крайней мере одна – Be Still My Heart – могла бы стать у нас хитом, если бы наши радиостанции крутили не только англо-американскую попсу.

Другая норвежская вокалистка Сидсель Эндресен тоже обратила на себя внимание международных фолк-джазовых кругов в начале 90-х, выпустив два диска на престижном лейбле ECM. До этого она прославилась у себя в Норвегии благодаря сотрудничеству не только с серьезными композиторами, но и с поэтами. В результате Эндресен сама сочинила и исполнила монооперу Lautleben. Новый ее альбом Out Here, In There в целом англоязычный; в нем есть даже одна песня канадского барда Нила Янга и пара номеров на придуманном, почти детском языке. Остальные певица написала со своим постоянным аккомпаниатором (или, лучше сказать, партнером) Бугге Вессельтофтом, клавишником Яна Гарбарека и владельцем влиятельной звукозаписывающей фирмы Jazzland. Это камерный вокальный цикл (приблизительный перевод «И здесь, и там») с текстами в духе Тимура Кибирова или Д. А. Пригова. Метод Эндресен – та же, что и у них, постмодернистская ирония. Например, в композиции Survival Techniques 1+2 явно высмеивается оптимистический пафос американского шлягера военных лет Accentuate the Positive. Исполнение Эндресен – виртуозное балансирование на грани фолк-рока (сольные номера очень напоминают Сюзенн Вега) и авангардного минимализма – в иных случаях заставляет вспомнить и перформансы Лори Андерсон, и композиции Джона Кейджа на тексты Джеймса Джойса. Определенно – лучший диск весны–лета 2002 года. **Дмитрий Ухов**

ELENI KARAINDROU

**Trojan Women**

ECM New Series

Греческий композитор Элени Караиндру писала музыку к фильмам Тео Ангелопулоса (в одной из записей участвовал знаменитый норвежский саксофонист Ян Гарбарек) и театральным постановкам у себя на родине. В этот раз она выпустила музыку к спектаклю по трагедии Еврипида «Троянки», премьера которого состоялась в городе Эпидавре в прошлом году.

Если большинство саундтреков можно слушать отдельно от фильма или спектакля, который они сопровождают, то пластинки Караиндру устроены иначе. Музыка к спектаклю «Троянки», как и к фильмам Ангелопулоса, состоит не из отдельных законченных произведений, а из лейтмотивов, тридцати коротких фрагментов, в среднем не больше двух минут каждый. Это от начала до конца приложение к спектаклю.

Согласно античной традиции все эмоции в трагедиях доставались героям, а хор был бесстрастен. У Караиндру не только вокальные (хоровые), но и инструментальные фрагменты малоэмоциональны. Вся музыка по большей части печальная и спокойная, даже, можно сказать, заунывная. Пожалуй, единственные два фрагмента, которые действительно передают человеческие чувства, – это бурный и безумный Cassandra's Trance и пронзительный финальный Astyanax' Memory – инструментальное поминовение маленького сына Гектора и Андромахи, убитого греками.

Поскольку собственно о древнегреческих инструментах известно мало, композитор использует те, что были распространены на соседних территориях – на Балканах, в Малой Азии, Смирне, Константинополе. Однако почему-то на альбоме также звучат классическая арфа и духовой инструмент сулин, характерный для гамелана – музыки индонезийского острова Бали. Таким образом, альбом Караиндру представляет собой даже не реконструкцию музыкального сопровождения к античному спектаклю, а уже ставшую привычной смесь ориентальных мотивов и традиционной европейской мелодики.

Вообще музыка Караиндру менее интересна, чем то, к чему она «прилагается», – трагедия Еврипида и спектакль. Возможно, основная ценность этого саундтрека в том, что после прослушивания хочется увидеть постановку или уж, на худой конец, перечитать «Троянок». **Олег Кожемякин**

**Moby 18**

Mute Records

Новый альбом Ричарда Холла, скрывающегося под псевдонимом Moby, развивает достижения пластинки Play, которая вышла три года назад. Тот диск Moby записал в домашней студии в Нью-Йорке. Спрос на его электронные сочинения превзошел все ожидания, альбом разошелся тиражом в 10 млн. экземпляров. Скромный Moby превратился в супервезду, но смена статуса вовсе не повлияла на его творческие принципы. Новый альбом сделан в той же домашней студии. В нем всего 18 треков – отсюда и название. Музыкальные темы те же, что и в предыдущем. Moby играет с минимализмом, блюзом, госпелом, новой волной, эйсид-джазом, хип-хопом, диско, роком, и поп-песенками. Он предал электронную танцевальную музыку. Он взял ее принципы, ритмы, сэмплы, аранжировки и полностью лишил их танцевальности. Его новые 18 композиций звучат как саундтрек к полету инопланетянина над землей (см. обложку диска). Взгляд этого меланхолического существа несколько расфокусирован. Оно видит смазанную живописную массу, в которой нет-нет, да и блеснет что-нибудь яркое. Любимый прием Moby – соединение богатого электронного фона с легучим, а иногда резким вокалом. Он плывет над насыщенным звуками музыкальным пространством. Получаются вещи исключительной, эфирной чистоты. Moby не пьет, не курит, не употребляет наркотики, не ест мяса, не любит машины. Он говорит, что все мы сделаны из звезд (его композиция We Are All Made of Stars уже стала хитом), то есть многочисленных химических элементов космического происхождения. Так же построена и его музыка, которую Moby собирает из множества элементарных частиц. И большинство из них явно импортировано из других миров. **Тихон Романов**

JASON WEBLEY

**Drinking Songs**

BadTaste

Выход нового альбома Джейсона Уэбли совпал с его московскими гастролями. В начале июля он промчится по злачным подвалам, радуя посетителей пиратскими куплетами, кабаретными зонгами, алкоголической романтикой, кладбищенской мистикой, дурашливым, инфантильным карнавалом. Он носит мятую шляпу Тома Уэйтса, из-под которой выбиваются космы Tiger Lillies. Вот, собственно, и все его университеты. Бывший рок-н-ролльщик из Сиэтла, никому не известный и не интересный, в 1998 году решил круто повернуть свою жизнь и отдаться кабацкому веселью. Гитару он сменил на аккордеон, разинул рот пошире и зарычал, как вышеупомянутые артисты. Кроме сценического образа, он одолжил у них и музыку, и темы. Слава богу, темперамента хватает, чтобы «овощные» танго, кондовые фокстроты, хромые вальсы не теряли прыти, а разливные «медляки» печалили хмельную русскую душу. Временами даже кажется, что нет никакого американского Уэбли, а какой-нибудь наш питерец маскируется под иностранного артиста. Новый альбом является компиляцией из двух пластинок Viaje (1998) и Against the Night (1999). Но и этот сборник можно было бы отредактировать – оставить из 15 номеров штук семь, хлопнуть стопочку и слушать в свое удовольствие. **Тихон Романов**

Благодарим концерн «Сова» за предоставленные диски

ЮРИЙ АНДРУХОВИЧ

**Перверзия**

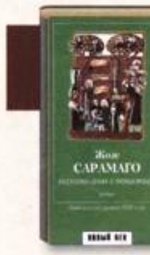
**Перевод Анны Бражкиной и Игоря Сида**
М.: НЛО, 2002

Когда цены на землю начали расти, человечество принялось строить небоскребы. Когда стоимость участка литературной почвы, не истоптанной предшественниками, чудовищно возросла, романы начали распространяться не вширь, а вглубь. Теперь, чтобы написать настоящий большой роман, нет нужды раскидываться мыслью по просторам родины, вводить в текст десятки персонажей или описывать огромные временные промежутки – вместо этого можно просто нагромоздить побольше смысловых слоев и уровней. Именно этот прием использует украинский писатель Юрий Андрухович: его «Перверзия» представляет собой немыслимо сложную конструкцию, покоящуюся на основании в высшей степени шатком и маловразумительном.

Основная сюжетная линия «Перверзии» приблизительно такова: поэт и гуляка, украинский патриот и гражданин мира, террорист и мистик Стах Перфецкий попадает в Венецию на очень странную научную конференцию. Там Стах влюбляется в загадочную переводчицу с пьянящим именем Ада Цитрина, которая оказывается по совместительству агентом некой тайной организации. Любовь эта заканчивается трагически, и Стах, преследуемый какими-то непонятными злодеями, решает выброситься из окна отеля то ли для того, чтобы и вправду умереть, то ли желая сбить преследователей со следа, то ли в надежде превратиться в рыбу и обжить затопленные этажи венецианских домов.

Впрочем, пересказ не сообщает о книге Андруховича решительно ничего. Как уже было сказано выше, сюжет в ней является не более чем хлипким фундаментом, на котором, вызывая восхищение пополам с ужасом (а ну как рухнет?), высится по-оперному тяжеловесное, переусложненное и барочно-изысканное здание текста. Роман полифоничен: повествование в нем ведется от лица нескольких персонажей, склонных время от времени перебивать, поправлять и дополнять друг друга. Вместе с калейдоскопически меняющимися рассказчиками изменяется и стиль изложения, варьирующийся от почти документального до мутно-эзотерического, от жесткой пародии без малейшего перехода взлетающий к возвышенной лирике. Наряду с кусками собственно авторского текста в него входят расшифровки аудио- и видеозаписей, уж не говоря о театральных программках, завещаниях и прочей псевдодокументальной бутафории. Не удивлюсь, если со временем в «Перверзии» обнаружится зашифрованное послание к человечеству или какое-то совершенно иное произведение, прочесть которое можно, лишь определенным образом переставив фрагменты.

Читать «Перверзию» местами очень приятно (порой у автора прорывается просто-таки оскаруайльдовское остроумие), местами невыносимо скучно, но в целом довольно утомительно. Интеллектуальная игра, характерным примером которой является роман Андруховича, интересна прежде всего самому играющему, людям же сторонним быстро надоедает. Впрочем, заглянуть в «Перверзию» стоит обязательно хотя бы для того, чтобы убедиться: в Украине, похоже, начинает появляться своя – очень своеобразная и совершенно нероссийская – литература. **Галина Юзефович**



ЖОЗЕ САРАМАГО

**Воспоминания о монастыре на Акрополе**

**Перевод Александры Косс**
СПб.: Амфора, 2002

Прочитав на обложке, что автор является лауреатом Нобелевской премии, иной разборчивый читатель засомневается, стоит ли эту книгу читать. Известно, что Шведская королевская академия, выбирая лауреатов, часто ориентируется скорее на политическую конъюнктуру, чем на литературные достоинства. Жозе Сарамаго не исключение: маститый португальский писатель, получивший Нобелевскую премию в 1998 году, вписывается в общую тенденцию «полевения» премии: он коммунист, борец против диктатуры Салазара, занимает активную гражданскую позицию, клеймит глобализацию экономики и тотальную власть транснациональных корпораций над простым народом, а недавно выступил с резким осуждением действий израильской армии на палестинских территориях. Но Жозе Сарамаго еще и просто хороший писатель, а «Воспоминание о монастыре» в отличие от скандально известного «Евангелия от Иисуса», вызвавшего негативную реакцию Ватикана, – роман непровокационный, яркий и колоритный.

Действие разворачивается в Португалии XVIII века. В романе много героев – немного сказочных: одноручий солдат с завораживающим именем Балтазар Матеус Семь Солнц; его возлюбленная Блимунда Семь Лун, умеющая видеть сквозь стены и «заглядывать людям внутрь»; священник Бартоломеу Лоуренсо, мечтающий построить летательный аппарат; законный в броню шелка и бархата надменный король Дон Жуан, согласно обету возводящий огромный монастырь для ордена францисканцев. Все они несколько схематичны, зато наполнен жизнью город вокруг них – прекрасный и манящий Лиссабон, где по улицам идут покаянные процессии, женщины украдкой подают из окна мужчинам знаки, торговки на рынке расхваливают свой товар, монахи просят подаяние, а возбужденные толпы спешат поглазеть на аутодафе. Город, в самом жарком воздухе которого разлиты любовь и томная чувственность.

Конечно, как правоверный коммунист Сарамаго не может обойтись без социальных пассажей, но они немногочисленны и совсем ненавязчивы. Честно отдав дань социальности, роман свободно и красиво продолжается дальше в духе латиноамериканского «магического реализма», сплетая мифы и легенды, переходя на напевный язык притчи, рассказывая о страсти и смерти. **Анна Остерман**

МАРСЕЛЬ РАЙХ-РАНИЦКИЙ

**Моя жизнь**

**Перевод с немецкого В. Брун-Цехового**
М.: НЛО, 2002

Представьте себе, что выступающий на канале «Культура» пожилой литературный критик упомянет какую-нибудь книжную новинку – и через день ее продажи вырастут в 100 раз. Невозможно, скажете вы, и будете правы. Кого у нас волнуют высказывания критиков?

А вот в Германии пожилой литературный критик, ведущий авторской телепрограммы, однажды обругал переведенную на немецкий книжку Пелевина – и этого писателя, до того почти неизвестного немецкой публике, тотчас стали раскупать. Такова сила слова Марселя Райха-Раницкого, польского еврея, выжившего в Варшавском гетто, чьей родиной и убежищем с детских лет стала немецкая литература. Книжка его воспоминаний как раз об этом.

Мальчик, родившийся в захолустном польском городке и без всякой видимой причины названный Марселем, не мог избрать в жизни иной путь, нежели занятия литературой. Он не стал раввином, как ему настойчиво советовал мудрый дед. Но, как кажется самому автору, он не слишком отдалился от семейной традиции, выбрав профессию литературного критика: «...раввин должен быть прежде всего учителем... В профессии критика... доминирует педагогическое начало. По крайней мере, так должно быть». В современной Германии Райх-Раницкого уважают и побаиваются. Его спокойный консерватизм страшно раздражает левых интеллектуалов.

Книжка называется подчеркнуто просто – автор действительно без всяких затей описывает собственную жизнь на сломе эпох. Его семья переехала из Польши в культурную Германию накануне фашистского путча, Райх-Раницкий учился в школе с хорошими традициями, которые постепенно уступали место расовой теории и практике. Потом семью депортировали из Германии, заперли в гетто, родители погибли в Треблинке. Воспоминания человека, обреченного на смерть, но выжившего, бесценны. Однако книга Райх-Раницкого не только и не столько свидетельские показания о мраке и отчаянии, сопротивлении и мужестве. Это еще и очень точный, поистине научный анализ таких трудно определяемых вещей, как национальная и культурная самоидентификация, причудливая связь и взаимопроникновение культур в современной Европе.

Если в документальном повествовании возможен иной главный герой, помимо автора, то здесь их целая плеяда. Лессинг и Томас Манн, Шиллер и Гауптман, Клейст и Гельдерлин – одним словом, классическая немецкая литература. Каждая строка книги дышит к ней любовью. А между строк – достоинство и страстная сила человека, не изменившего своей первой любви. **Ирина Головинская**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Джошуа Рубинштейн

## Жизнь и время Ильи Эренбурга

Перевод Миры Шерешевской
СПб.: Академический проект, 2002

Иосиф Бродский однажды заметил, что место романов в современном обществе заняли жизнеописания знаменитых людей. Они счастливо удовлетворяют двум главным читательским требованиям – подлинности и связного сюжета. И на Западе существует настоящая индустрия книг в жанре «ЖЗЛ». У нас же, помимо одноименной серии, чей пик популярности остался в советском прошлом, этот рынок далеко не так развит. Качественный отечественный продукт появляется редко, и его недостаток восполняется экспортом. Именно к последнему и принадлежит книга известного американского исследователя Джошуа Рубинштейна, главы американского отделения Amnisty International и автора книги о советском правозащитном движении.

Илья Эренбург – идеальный герой для жизнеописания. Его биография вполне подошла бы герою авантюрного романа: большевистское подполье и богемный Париж начала прошлого века; карьера декадентского поэта и две Сталинские премии; создание «Черной книги» о Холокосте и активный антиамериканизм во время холодной войны; единственный брак на всю жизнь и бесконечные романы. Все это и многое другое изложено в книге Рубинштейна с восторженной увлеченностью и левацким пафосом. Но главное достоинство этой книги – огромное количество документальных свидетельств, которые автор собирал на протяжении тринадцати лет по всему миру.

Образ России и русских у Рубинштейна по-западному романтизирован и героизирован. Это отчаянные люди, живущие в стране с фантастической историей. Такие способны на все. Иллюстрацией чему и служит судьба главного героя. Все происходившее с ним оправдывается *этой* страной и *этой* эпохой.

Однако у читателя всегда остается выбор: к кому присоединиться. К автору, который утверждает, что Эренбург был «связующим звеном между искусством и литературой Запада и советскими людьми, жаждущими приобщиться к европейской и американской культуре». Или, например, к Лидии Яковлевне Гинзбург, язвительно заметившей в своих «Записных книжках» по поводу «мерзостного духа дилетантизма»: «Эренбург (ныне уже литературно покойный) являлся в свое время не то символом, не то карикатурой этого дилетантского духа. Эренбург, не знающий русской грамоты, спутавший Диккенса с Виктором Гюго, показавший образец стилистической отряшливости». Елена Стафьева

Сергей Иванов

## 1000 лет озарений. История вещей

М.: Слово, 2002

В доме было ужасно тесно. Два моих старших брата спали на раскладушках. Мама говорила: «Тому, кто придумал раскладушку, я бы дала Нобелевскую премию». А действительно, кто и когда придумал раскладушку? Разве не интересно? А кто и когда придумал все остальное? Катушку для ниток, например. Спицы для колеса. Мясорубку. Мороженое. Лифт...

Интеллектуальная мода последних десятилетий характерна в том числе и повышенным вниманием к повседневности, к ее истории, к ее эстетике, к ее метафизике. Что и справедливо: мелочи жизни слишком долго третировались гуманитарной мыслью.

Повествующая об истории вещей и изданная издательством «Слово» с внушительным дизайнерским размахом книга историка Сергея Иванова «1000 лет озарений» имеет, в свою очередь, и собственную историю.

В еженедельнике «Итоги» с первых же его номеров и до того момента, когда журнал, сохранив название и внешний облик, стал совсем другим журналом, существовала рубрика под названием «Разговоры запросто». Авторы там печатались разные, в том числе и автор этих строк, но один был постоянным и неизбежным так же, как постоянным и неизбежным был понедельник, когда тираж выходил из типографии. Этим гарантом стабильности был Сергей Иванов, из номера в номер публиковавший свои исторические этюды. Одним из его проектов и явились эти самые «озарения». То есть буквально – ни недели без озарения.

Это был один из образчиков того расцветшего в последнее десятилетие жанра, который я определил бы как «периодическая словесность», жанра, где прямо на глазах у читателя рождается и вырастает книга.

Откроешь номер – «Порох». Откроешь другой – «Ватерклозет». Штык, протез, мыло, очки. Дошло бы, уверен, дело и до пресловутой раскладушки, но тут грянули известные события, и один из последних своих «итоговских» текстов Иванов начал так: «На этом месте должен был стоять рассказ о создании маргарина. Так получалось по моей, хронологически организованной картотеке изобретений. Начав в январе прошлого года с конской сбруи, я собирался закончить в будущем декабре застежкой-липучкой. Но внешние обстоятельства складываются так, что мне вряд ли удастся завершить эту рубрику». Внешние обстоятельства сложились так, что теперь Сергей Иванов пишет и публикует свои этюды в нашем «Журнале», а также сложились они так, что мы держим в руках нарядную и увлекательную книгу. Лев Рубинштейн



## Люди в черном-2

Режиссер Барри Зоннефельд (США)

Продолжение сказки про двух очень секретных агентов, курирующих иммигрантов из внешнего космоса.

Пушкинский (4 июля, сеансы 19.00, 21.15, 23.30, 1.30; 5–10 июля, сеансы 9.45, 12.00, 14.15, 16.30, 18.45, 21.00, 23.15, 1.30). Аврора, Киргизия, Мечта, Экран, Ленинград (4 июля, сеанс 23.50; 5-10 июля, сеансы 9.00, 10.50, 12.40, 14.30, 16.20, 18.10, 20.00, 21.50, 23.40, 1.30). Ладога, Первомайский (5-10 июля, сеансы 9.30, 11.30, 13.30, 15.30, 17.30, 19.30, 21.30, 23.30). Ударник (5-10 июля, сеансы 9.30, 11.30, 13.30, 15.30, 17.30, 19.30, 21.30, 23.30, 1.30). Горизонт (4 июля, сеанс 23.20; 5-10 июля, сеансы 9.00, 10.50, 12.40, 14.30, 16.20, 18.10, 20.00, 21.50, 23.40, 1.30). Формула кино (5 - 10 июля, сеансы 10.45, 11.30, 12.30, 13.20, 14.20, 15.10, 16.10, 17.10, 18.00, 19.00, 19.50, 20.50, 21.40, 22.40, 23.30, 0.30, 1.20). Прага (4 июля, сеансы 22.00, 23.50, 1.40; 5-10 июля, сеансы 10.00, 11.50, 13.40, 15.30, 17.20, 19.10, 21.00, 22.50, 0.40). Балтика (5-10 июля, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00). Победа (5-6 июля, сеансы 9.00, 10.45, 12.30, 14.15, 16.00, 17.45, 19.30, 21.15, 23.30, 0.45; 7-10 июля, сеансы 9.00, 10.45, 12.30, 14.15, 16.00, 17.45, 19.30, 21.15, 23.30). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (5-10 июля, сеансы 10.45, 12.30, 14.15, 16.00, 17.45, 19.30, 21.15, 23.00)

## Просветление

Режиссеры Паскаль Арнольд и Жан-Марк Барр (Франция)

Кульминация низкобюджетной «Трилогии свободы». Два первых фильма – «Любовники» и «Слишком много плоти» – рассказывали о свободе перемещения и о свободе любви. Третья часть, спиритуальная комедия «Просветление», очевидно, посвящена свободе духа.

35 мм (5 июля, сеансы 9.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 23.30, 0.15; 6-8, 10 июля, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 23.30, 0.15)

## Женские проблемы

### 8 женщин

Режиссер Франсуа Озон (Франция)

Киношный Новый год. Ватный снег и искусственные елки. Уютный бутафорский особняк – кажется, загородный. В этой картонной ловушке оказываются запертыми восемь нарядных женщин. Праздничное настроение у дам на нуле – хозяин дома, муж и отец, заколот рыбным ножом. Убийца – среди них, и в течение ближайших суток хозяйке, ее матери, дочерям и прислуге приходится вынюхивать, расследовать и ворошить грязное белье друг друга, дабы найти преступницу.

Этот явно списанный у Агаты Кристи детективный сюжет принадлежит перу Робера Тома, бульварного драматурга середины прошлого века. Однако эти пляшущие, поющие, дерущиеся и целующиеся друг с другом восемь женщин отнюдь не персонажи пьесы Тома. В первую очередь они знаменитые французские актрисы: Даниэль Дарье, Катрин Денев, Изабель Юппер, Виржини Ледойен, Людвин Санье, Эммануэль Беар, Фирмин Ришар и Фанни Ардан. Каждая своим костюмом, манерами и песенкой (по ходу фильма героини исполняют хиты французской эстрады) напоминает о своих и чужих прошлых ролях и романах. Ведь фильм Озона – вовсе не детектив, но воздушный поцелуй французскому кинематографу 50–70-х годов. Кинематографу во всей его полноте: неземным дивам и видным режиссерам, забытым костюмерам и безымянным декораторам, славе и ненависти, трагедии и китчу, знаменитым интригам и громкому соперничеству.

Следы прошлых закулисных баталий и прокатных триумфов здесь повсюду. Каждый вываливающийся из шкафа скелет держит в костяной руке пачку старых фотографий, желтых газетных страниц и линялых киноафиш тридцатилетней давности. В оригинальный сценарий Тома Озон, к восторгу синефилов, включил реальные истории из жизни исполнительниц, так что уже невозможно стало разобрать, где Людвин, а где Катрин. Перечисление всех двусмысленных сцен и сочиненных Озоном замысловатых и нехитрых шарад заняло бы не одну страницу. Но мы не будем раскрывать сюрпризы режиссера. Зритель (во всяком случае тот, что действительно любит старое кино) должен разгадать все сам. Покопаться в чулане своей памяти, вспомнить когда-то любимые фильмы, когда-то модные песни, когда-то молодые лица с обложек. Ведь именно приятная ностальгия по атрибутам 50-х, 60-х или даже 70-х – будь то шляпки Коко Шанель, «техниколорные» голливудские мелодрамы или шлягеры Далиды и Шейлы – и составляет содержание и прелесть этого фильма. Только ностальгия – но для приятного вечера достаточно и этого.

5 звезд (4 июля, сеансы 16.20, 18.30, 20.40, 22.50; 5-7 июля, сеансы 16.20, 18.30, 20.50, 23.10). Америка-Синема (4 июля, сеанс 19.00; 5 июля, сеанс 22.00). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (4 июля, сеансы 11.20, 13.25, 15.30, 17.30, 19.35, 21.40; 5-10 июля, сеансы 11.15, 15.20, 19.30).Победа (4-10 июля, сеансы 11.30, 15.40, 19.50, 0.00). Пушкинский (4 июля, сеансы 9.45, 14.30). Ролан (4 июля, сеансы 12.00, 14.15, 16.30, 18.45, 21.00, 23.15; 5-7 июля, сеансы 14.15, 18.45, 23.15). Стрела (4 июля, сеансы 12.20, 21.20)

### Плохая компания

Режиссер Джоэл Шумахер (США – Чехия)

Несмотря на то что начальные титры этого кино бегут под драматичный саундтрек и по ходу действия тревожные струнные вступят еще не раз, то, что происходит на экране, – вовсе не триллер. «Плохая компания» – это обычная полицейская комедия, в центре которой дуэт противоположностей: мрачный профессионал и кривляка-дилетант, белая кинозвезда и афроамериканский комик, Энтони Хопкинс и Крис Рок. Правда, Хопкинса тут преступно мало – не больше, чем «заказного» генерала на купеческой свадьбе.

Зарядье с 5 июля. Киноплекс на Ленинском 5-7 июля. 5 звезд, Аврора, Горизонт, Киргизия, Космос, Ленинград, Мечта, Прага, Солнцево, Стрела, Экран 4 июля. Формула кино до 10 июля

### Костолом

Режиссер Барри Школьник (США – Великобритания)

Римейк картины Роберта Олдрича «Самый длинный ряд», посвященный исключительно игре в футбол (американский – у Олдрича, английский – у Школьника). В сущности этот фильм - сплошной футбольный матч (все занятые в картине актеры в жизни являются или являлись футболистами-любителями). Правда, на настоящем матче вы никогда не встретите настолько грязной игры.

Зарядье, Космос, Орион 4 июля. Киноплекс на Ленинском до 7 июля. Кодак-Киномир до 5 июля. МДМ-кино, Байконур, Варшава, Формула кино до 10 июля

### Осиное гнездо

Режиссер Флоран Эмилио Сири (Франция)

Очень неплохой полицейский боевик, снятый молодыми французскими кинематографистами в неожиданной реалистической манере Шлендорфа, Скорсезе и итальянских политических детективов 80-х. Впрочем, в фильме ясно просматриваются и жесты отца французской «новой новой новой волны» Люка Бессона. Акробатические трюки здесь выполняют точь-в-точь как в «Ямакаси», а на машинах гоняют, как в «Такси».

Победа, Формула кино, Киноплекс на Ленинском, 5 звезд 4 июля. МДМ-кино до 7 июля

### Поговори с ней

Режиссер Педро Альмодовар (Испания)

Сентиментальная и смешная история о двух мужчинах, влюбленных в двух парализованных женщин – балерину и тореадора. Под непрерывное сладкое журчание испанских гитар недвижимые дамы сводят с ума и бросают своих воздыхателей.

МДМ-кино 4 июля. Америка-Синема до 5 июля. Киноцентр до 6 июля. Киноплекс на Ленинском, 5 звезд,

### Девочки сверху

Режиссер Деннис Гансель (Германия)

Деннис Гансель дал достойный отпор всяким американским пирогам и очень страшным кино, воссоздав на экране особую приторно-кремовую атмосферу немецких подростковых фильмов 80-х. Может быть, у любителей арт-хауса эта картина и вызовет чувство недоумения или брезгливости – зато завсегдатаи перестроечных видеосалонов заплачут от щемящей тоски по прошлому.

МДМ-кино до 10 июля

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

ГЛАВНАЯ АРТХАУСНАЯ ПЛОЩАДКА МОСКВЫ ЦДЛ
Большая Никитская, 53. Тел.: 202-67-40
КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
«ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС» – лучшему режиссеру Роберту Олтмэну
призам ОСКАР за лучший сценарий 2002
ГОСФОРД ПАРК
ЧАЙ В ЧЕТЫРЕ. УЖИН В ВОСЕМЬ. УБИЙСТВО В ПОЛНОЧЬ.
АТКИНС
БАЛАБАН
БЭЙТС
ДЭЙС
ФРАЙ
ГЭМБЛТОН
ГРАНТ
ДЖЭКОБИ
МАКДОНАЛЬД
МИРРЕН
НОРТЭМ
ОУЕН
ФИЛЛИПП
СМИТ
СКОТТ ТОМАС
УОТСОН
ДЕТЕКТИВ РОБЕРТА ОЛТМАНА
информация о фильмах, режиссёрах и подробное расписание
www.arthouse.ru

Раздел Василия Корецкого

## Фестиваль «Крылья»

**Аэродром Тушино**, 7 июля

Появление на фестивальной сцене Игги Попа делает «Крылья» главным рок-событием нынешнего лета. До сих пор двенадцатичасовой концерт на аэродроме даже и не претендовал на такой статус. На этом фестивале ценится не столько музыка, сколько расслабленный досуг. С десяти утра до позднего вечера – свежий воздух, свежее пиво и несвежие группы. Ведь «Крылья» не делают ставку на оригинальность и новые имена. Здесь не открывают таланты и не раскручивают новые альбомы. На фестиваль приглашают команды, проверенные годами. Группы играют подолгу – за день можно услышать больше десятка сольных концертов. Ориентируются «Крылья» прежде всего на русский рок, вернее, на то, что от него осталось. На этот раз в списке значатся «Аквариум», «Машина времени», «Воскресение», «Калинов мост», Гарик Сукачев, «Сплин», «Би-2», Zdob Si Zdub, «Танцы минус», «Ночные снайперы», «Смысловые галлюцинации», «МультFильмы», «Танок На Майдані Конго», «Иван Купала», «Леприкосны». Собрание для «Крыльев» более или менее типичное. Немного странно только появление электронной фолк-попсы «Иван Купала». После отмены нескольких летних концертов (заранее объявленные выступления Оззи Осборна, группы Rammstein так и не состоялись), естественно, возникает опасение, что и «Крылья» могут сорваться. Но идее произойти этого не должно, поскольку слишком агрессивная музыка и буйное поведение на этом фестивале никогда не приветствовались. Вот только бешеный Игги Поп может испортить картину.

**Тихон Романов**

## Музыкальное лето Селигера

**Трапезная Воскресенской церкви**, 4–9 июля

В Осташкове продолжается пятнадцатый Ежегодный музыкальный фестиваль, учрежденный Ириной Архиповой. Как всегда, концерты проходят в трапезной Воскресенской церкви XVII века, где заодно устраивают выставки работ художников Тверской области, а во дворе – ярмарку изделий местных народных промыслов. **5 июля** Любовь Петрова споет арии русских и зарубежных классиков и романсы. **7 июля** Государственный квартет имени Шостаковича выступит с программой камерной музыки. **9 июля** хор Фонда Архиповой исполнит духовные произведения и фрагменты опер. **Я. С.**

## Джо Локк и его новый проект Storytelling

**Le Club**, 10–13 июля

Вибрафониста Джо Локка у нас знают и любят. Он выступает в Москве регулярно и намного чаще, чем другие джазовые звезды первой величины. Впервые Локк приехал к нам в середине 90-х с ансамблем легендарного контрабасиста Эдди Гомеса, в составе которого выступал и репатриант из США Игорь Бутман. А уж после того, как в 1998 году открылся Le Club, Локк стал появляться в нем не менее одного раза в сезон. А теперь вот приезжает и в период летних гастролей. Но если раньше Локк выступал просто как солист, то теперь он впервые привозит хорошо известного у нас гитариста Пола Боленбека, а также певца и трубача Марка Ледфорда, участника своего нового проекта Storytelling. Ледфорд, совсем недавно обративший на себя внимание участием в изысканно-камерной программе A Fine Line Дона Байрона, здесь убедительно интерпретирует и бродвейско-джазовую классику (Nature Boy из репертуара Нэта «Кинг» Коула), и песню протеста Who Killed Davey Moore? Боба Дилана. Такого джаза Москва еще не слышала, да и квартету Игоря Бутмана, который будет компании Локка аккомпанировать, американский бард-рок в новинку.

**Дмитрий Ухов**

## Большой вальс в Павловске

**Павловский дворец**, 6 июля – 11 августа

О том, чтобы возродить летние концерты в Павловске, где некогда с триумфом выступал Иоганн Штраус, давным-давно мечтают многие. Петербургский фонд «Музыкальный Олимп» готовит проект восстановления исторического здания вокзала, где они проходили. Пока вокзала еще нет, и к 225-летию Павловска петербургская журналистка Юлия Кантор и агентство «Интрада» решили провести музыкальный фестиваль в Павильоне роз Павловского дворца-музея.

**6 июля** фестиваль откроется концертом Камерного оркестра петербургской филармонии. Под управлением Николая Алексеева он исполнит вальсы и увертюры к оперettам Штрауса.

**7 июля** пианист Наум Штаркман сыграет фортепианные вальсы Шопена, Шумана, Шуберта, Брамса, Листа, Глинки, Грибоедова, Хачатуряна, Прокофьева. **Я. С.**

## Концерты петербургских филармонических оркестров

**Большой зал филармонии** (СПб), 8 и 9 июля

Концерты в Большом зале Петербургской филармонии идут весь июль. Но главный питерский оркестр – темиркановский Заслуженный коллектив России – выступает в этом сезоне последний раз. **8 июля** он сыграет увертюру Моцарта к опере «Свадьба Фигаро», симфонические эскизы Дебюсси «Море», хореографическую поэму Равеля «Вальс». Кроме того, прозвучит фортепианный концерт Шумана в исполнении аргентинского пианиста Бруно Леонардо Гелбера. Дирижировать будет Юрий Темирканов (на фото).

**9 июля** выступит «второй» оркестр петербургской филармонии – тоже академический симфонический, но не имеющий звания «заслуженного». Играет он ничуть не хуже «первого» и также приглашает интересных солистов. На этот раз бразильская пианистка Элиан Родригес исполнит Второй концерт Рахманинова для фортепиано с оркестром, а молодой скрипач Дмитрий Махтин – Второй концерт Прокофьева. Оркестр сыграет сюиту из «Сказки о царе Салтане» Римского-Корсакова и фрагменты «Щелкунчика» Чайковского. Дирижер – художественный руководитель оркестра Александр Дмитриев.

**Ярослав Седов**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60





## В сторону

### Отравленная туника

Постановка Ивана Поповски

Фоменковские «старики» – актеры первого призыва – рассказывали, что, репетируя со своим бывшим однокурсником Ваней Поповски, они вспоминали тот студенческий жар десятилетней давности, когда он в гитисовских коридорах делал с ними свой первый и самый знаменитый спектакль – цветаевское «Приключение». И вновь были захвачены тем поэтическим восторгом, снова сидели в театре по ночам и заново учились выпевать стихи, как этого требовал режиссер.

Поповски поставил «Отравленную тунику» Николая Гумилева – пьесу витиеватую, многословную и чуждую иронии. Соединяющую классицистскую холодноватую монологичность с декадентской пряностью экзотических мотивов, так любимых поэтом. Пьесу из времен правления византийского императора Юстиниана – о любви его дочери Зои и арабского поэта Имра и о коварстве императрицы Феодоры, бывшей блудницы.

Невероятной красоты оформление Владимира Максимова, костюмы Ангелины Атлагич, от которых захватывало дух, стоили не крошечного закутка в театре Фоменко, а

огромной сцены современного европейского театра. Актеры двигались медленно и на котурнах.

Во всем этом было только одно «но». Прелестные, непревзойденные по части воздушного психологизма, фоменковские актеры всего того, чего от них хотел Поповски, совершенно не умеют. Их тела, приученные к бытовым движениям, неестественны в скульптурной пластике. А голоса! В представлениях такого рода поэзия – это и есть музыка спектакля. Но вместо полнозвучных богатых переливов актеры хрипят и сипят неразработанными прокуренными голосами. Лишь великолепная Галина Тюнина – Феодора – умеет томно обволакивать своими коварными песнями. Да звенит, как торопливый колокольчик, Мадлен Джабраилова – Зоя.

И все-таки Фоменко был прав, когда разрешил поставить в своем театре этот спектакль. Взрослые, знаменитые актеры по-прежнему остаются для него учениками. И мастер как никто понимает, сколь важно для них уйти в сторону от привычных умений и как много им может принести даже неудача на этом пути. **Дина Годер**

Мастерская Петра Фоменко

## Да, кстати

**5 июля во Франции начнется один из крупнейших и самых престижных в мире театральных фестивалей – Авиньонский.** Продлится он до 27 июля. В его официальной программе покажут два российских спектакля: «Планету» Евгения Гришковца и «Медею-материал» Анатолия Васильева. А еще будет французский спектакль «Платонов», сделанный под руководством Някрошюса. Программа фестиваля включает много знаменитых имен, уже известных нашим театралам: Жозеф Надж, Ромео Кастеллуччи, Саша Вальц, Пиппо Дельбоно и Гжегож Яжина, спектакль которого нам вскоре предстоит увидеть. Все-таки Театральная олимпиада познакомила нас с мировым театральным процессом. Спасибо ей. **Д.Г.**



## Московский фестиваль Маяковского

Поэзия, визуальные искусства, перформанс, видео, плакат, кино

Исполняется 109 лет со дня рождения поэта и революционера Владимира Маяковского. К этой дате современные литераторы и художники подготовили фестиваль, который должен помочь им разобраться в собственных чувствах к легендарному авангардисту. «Наработок» Маяковского хватило на многожанровый полноценный фест, где найдется место и выставке плакатов (вспомните «Окна РОСТА»), и авангардному дефиле (вспомните пресловутую желтую кофту), и видеопрограмме (вспомните фильмы по сценариям или с участием Маяковского), и, естественно, поэтическим чтениям. Открывается фестиваль Маяковского 7 июля прямо в фойе соответствующего метро. Подробности можно узнать на сайте www. futurism. ru.

Государственный музей В. В. Маяковского, Зверевский центр современного искусства, L-Галерея, с 7 июля

## Новые русские сказки

Живопись Александра Савко

Выставка Александра Савко – это четырнадцать больших картин, изящно стилизованных под камерные иллюстрации знаменитого «мирискусника» Ивана Билибина к русским сказкам. Переводя билибинскую графику в живопись, Савко меняет не только форму, но и содержание. Картины наполнены атрибутами сегодняшней России эпохи становления капитализма. Нувориши, «Мерседесы», рестораны китайской кухни перенесены в сказочные дворцы и леса, окружены Серыми Волками и царями Додонами. Анекдотические истории о новых русских – это новая мифология, требующая культурного освоения и иллюстрирования. Разумеется, с опорой на всенародно любимые источники вроде картинок Билибина, подавляющие «классовую ненависть» и позволяющие отнестись к эпизодам новорусской жизни точно так же, как к историям из жизни Ивана-царевича.

Галерея «С'АРТ», с 5 июля

## Черви судьбы

### Владимир Баранов-Россине

Раздел Александра Панова

Ретроспектива еще одного представителя «русского авангарда» Владимира Баранова-Россине не имеет своей целью составить академически цельный портрет персонажа, склонного к быстрой смене стилей, и систематизировать знания о художнике-Протее. Задача, к несчастью, более простая: вообще познакомить нашего зрителя с творчеством Баранова-Россине, всего шестью работами которого обладает Русский музей и одной – Третьяковка. Так что основную часть выставки составили произведения из частного собрания парижского коллекционера Владимира Царенкова – то есть вещи, обычно для публики не доступные. Раритетность вещей и сам факт первого полноценного показа Баранова-Россине в Москве делают инициативу Третьяковки бесспорным историческим событием. Однако под вопросом остается место самого художника в истории искусства.

Точнее, место его вполне определенно. Это даже не место, а места, причем общего пользования. Живописец, придумавший себе во время учебы в Париже звучный и оригинальный псевдоним Россине (отсылка не то к стране рождения, не то к коню Дон Кихота), особой оригинальностью не отличался. Он прошел через необходимые сезаннизм, импрессионизм, кубизм, религиозные символистские композиции, робкие выходы в абстракцию и закончил полуабстрактными сюрреалистическими фигурами. А не эмиг-

рировал бы в 1925-м из Страны Советов – без сомнения, стал бы еще и правоверным соцреалистом, как другие авангардисты.

Однако не эмигрировать Баранов-Россине, вероятно, не мог бы. Вечный непоседа, перебиравшийся из Одессы в Париж, из Парижа в Осло, из Осло в Херсон и т.д., вероятно, из-за этой своей внутренней непоседливости кидался и от одного художественного направления к другому. Более того, стремился вырваться за пределы простого художества. Экспериментировал со светомузыкой, изобретал то какой-то «оптофон» (фортепиано, не только издающее звуки, но и проецирующее картинки на специальный экран), то «менсуратор» (лупу для определения качеств драгоценных камней), то аппарат для приготовления оздоровительных напитков, то солдатский камуфляж. В сыне мелитопольского купца творческая энергия била ключом. И более сотни холстов, выставленных сейчас в Третьяковке, ее сохранили.

Эта живопись хотя и вторична, но ярка, пастозна (то есть имеет неровную, чешуйчатую поверхность), «широкоформатна» и динамична. Лучший Россине – поздний, начинающийся с конца 20-х годов. Тогда он, бросившийся в сюрреализм, принялся рисовать этакие зооморфные фигуры, похожие на червяков или бактерий. Они сплетаются в клубки, борются друг с другом, напряженно замирают (на фото – картина «Идолы» 1929 года). В этих физиологических фантазиях, напоминающих картины Пикассо (а еще больше – работы нашего классика-шестидесятника Юло Соостера), есть та взрывная страсть, что двигала самим художником. Он рисовал не червяков – извивы собственной драматической судьбы. Закончившейся смертью в Освенциме в январе 44-го. ☙

Государственная Третьяковская галерея (Инженерный корпус)

## Где это всё

В этом номере упомянуты:

**МОСКВА**

**Кинотеатры:**
**Аврора** 337-80-83 Профсоюзная, 154
**Америка-Синема** 941-87-47 Бережковская наб., 2
**Байконур** 404-51-19 Декабристов, 17
**Балтика** 493-15-72 Сходненская, 54
**Варшава** 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
**Горизонт** 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
**Зарядье** 298-56-86 Москворецкая наб., 1
**Каро Фильм** 937-26-16 Шереметьевская, 60а
**Каро Фильм-2** 937-26-19 Каширское ш., 61
**Киноплекс на Ленинском** 438-63-33 Ленинский просп., 146
**Киноцентр** 255-96-92 Дружинниковская, 15
**Киргизия** 301-42-52 Зеленый просп., 81
**Кодак-Киномир** 209-43-59 Настасьинский пер., 2
**Космос** 283-56-36 просп. Мира, 109
**Ладога** 479-58-56 Широкая, 12
**Ленинград** 157-60-14 Новопесчаная, 12
**МДМ-кино** 245-84-38 Комсомольский просп., 28
**Мечта** 324-85-77 Каширское ш., 42/1
**Орион** 470-51-47 Бабушкина, 26
**Первомайский** 465-75-75 Первомайская, 93/20
**Победа** 270-28-65 Абельмановская, 17а
**Прага** 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
**Пушкинский** 229-21-11 Пушкинская пл., 2
**Ролан** 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
**Солнцево** 439-52-00 Богданова, 19
**Ударник** 959-14-37 Серафимовича, 2
**Формула кино** 795-37-95 Земляной Вал, 33
**Экран** 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
**35 мм** 917-54-92 Покровка, 47/24
**5 звезд** 953-42-06 Бахрушина, 25

**Музеи и выставочные залы:**
**L-Галерея** 289-24-91 Октябрьская, 26
**Государственная Третьяковская галерея** 951-13-62 Лаврушинский пер.,10
**Зверевский центр современного искусства** 265-61-66 Новорязанская, 29, стр. 2
**Музей Маяковского** 921-95-60 Лубянский пр., 3/4
**С`Арт** 916-03-66 Земляной Вал, 14/16-109

**Театры:**
**Мастерская Петра Фоменко** 249-11-36 Кутузовский просп., 30/32

**Концертные площадки:**
**Le Club** 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
**Аэродром Тушино** 490-60-91 Волоколамское ш., 88

**Магазины:**
**«ВсеСОЮЗный»** Ленинский пр., 11
**Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.»** 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2

**Санкт-Петербург**
**Большой зал Академической филармонии** (812) 110-42-57 Михайловская, 2

**Осташков**
**Воскресенская церковь**

**Павловск**
**Павловский дворец** (812) 470-65-36 Революции, 20



## Телевидение

### Великая иллюзия ТВЦ

Телеканалы продолжают представлять свою продукцию на VIII Национальный телевизионный конкурс «ТЭФИ-2002». На прошедшей неделе о своих амбициях заявил ТВЦ. В телевизионной гонке будут участвовать документальный цикл «Русские в Ницце», информационно-аналитическая программа «Постскриптум», ток-шоу «Слушается дело», публицистическая программа «Момент истины». «Лучшим интервьюером» на ТВЦ считают постоянного собеседника Юрия Лужкова Павла Горелова («Лицом к городу»). А Светлана Конеген («Деликатесы») надеется стать «лучшей ведущей развлекательной программы».

### Свежая кровь на РТР

РТР

В эфир РТР выходит новый проект «Вести. Дежурная часть». С 1 июля по будням в 8.30 утра нам будут рассказывать о разных чрезвычайных ситуациях в России и в мире. За счет «административного ресурса» РТР в программе появятся эксклюзивные материалы МВД, ФСБ и других силовых структур. Также авторы обещают рассказы о самых громких преступлениях, съемки скрытой камерой и советы, как правильно убегать от бандитов. Для телезрителей будет открыта «горячая линия». Скоро программа начнет выходить три раза в день в едином блоке с «Вестями». По формату и содержанию новая «Дежурная часть» подозрительно напоминает «Криминал», выходящий на НТВ, и, очевидно, является «адекватным ответом» государственного канала.

## Интернет

### Голосов больше, чем людей

С 11 июня на сайте MTV (**www.mtv.ru**) можно отдать свой голос за кандидатов на участие в церемонии Europe Music Awards 2002 от России. Сначала организаторы задумали все как обычно: каждый желающий может выбрать любимую группу или исполнителя и проголосовать - один раз в день. Но уже через неделю после начала акции внезапно взлетел рейтинг нескольких кандидатов. Выяснилось, что сайт попросту взломали. Лишние голоса аннулировали, однако вместо того, чтобы впредь лучше следить за своей безопасностью в Сети, на MTV решили уступить фанатам: вплоть до 11 августа желающие могут голосовать не раз в день, а раз в час. Так что если раньше каждый исполнитель мог получить голосов в 60 раз больше количества реальных поклонников (за два месяца голосования), то теперь эта цифра теоретически может увеличиться еще в 24 раза.

Раздел Вадима Жарко





## Реставрация .SovietUnion

Интернету, между прочим, уже много лет, не меньше, чем составителю Any Key. За это время успели родиться и умереть разнообразные сервисы (вроде archie и gopher), о которых сейчас уже никто и не вспомнит. Пышным цветом по-прежнему цветет лишь электронная почта, которой уже перевалило за 30, и технология WWW, которой всего десять лет. Десять лет – немного, но в одном отношении российский Интернет поменялся кардинально – у него сменился национальный домен. Те, кто подключился к Интернету лет пять-шесть назад, еще, возможно, помнят, как много доменов оканчивалось в то время на .su. Некоторые из них живы и поныне (например, www.demos.su), но редки их ряды; всем привычный домен России ныне – .RU.

Дело было так: изначально появилась задача построить в Курчатовском институте сеть для удаленного доступа в вычислительный центр. А когда приступили к ее строительству, то выяснилось: в технологиях связи нет особой разницы между расстояниями в два километра и в 20 тысяч. Уже в августе 1990 года через финского провайдера «советский» Интернет был соединен с остальным миром. Соединен через Финляндию, потому как еще с советских времен автоматическая международная телефонная связь устойчиво работала только с этой страной. Финская ассоциация Unix Users Group открыла через себя вход в собственно Интернет. И сразу стало ясно, что мы – «бездомные». Международный центр по присвоению доменных имен выдал Курчатовскому институту и вылупившемуся из него кооперативу **Demos** домен **.SU**. Формально домен управлялся негосударственной Ассоциацией пользователей UNIX (SUUG – Soviet UNIX User's Group). Прожил домен недолго – уже в 1994 году с появлением .RU «постсоветская зона» была передана РосНИИРОС, который тут же приостановил в ней регистрацию доменов второго уровня. Тогда это казалось логичным – Советский Союз волею Божию помре, туда же, мол, дорога и его домену.

Год назад была предпринята попытка его реанимировать, однако уже пару месяцев спустя Минсвязи законсервировало проект. Но несколько дней назад пришло сообщение, что организация с косноязычным названием **Фонд развития Интернет (www.fid.ru)** проводит исследование общественного мнения на предмет восстановления этого домена (**www.rbc.ru/yourchoice/voteres/2002_domain_su.shtml**). Оказалось, что большая часть пользователей Рунета совсем не против. Стоит возродиться .SU, и Россия наравне с США окажется в уникальном положении страны, управляющей более чем одним доменом. Если это случится, многочисленные кибесквотеры получат еще одно обширное поле для деятельности, бывшие советские республики немедленно заявят о своих правах на часть нового-старого домена, а гордые обладанием собственным сайтом организации понакупят себе адресов-близнецов. И все будет хорошо. ❑

## Уволены по порностатье

АО «КиберПлат.Ком», располагающееся по адресу, вы таки будете смеяться, www.cyberplat.ru, создатель крупнейшей в российском Интернете онлайновой платежной системы, рассталось с шестью своими топ-менеджерами. Менеджеры провинились тем, что допустили обслуживание в системе около сорока сайтов, в названии которых было слово lolita. Дело, конечно, не только в слове, а в изображениях слишком юных прелестниц, которыми торговали создатели этих сайтов, получая деньги при помощи CyberPlat. Конечно, это событие не сократит в десять раз количество таких сайтов. В конце концов, мало ли на свете латышских или там багамско-виргинских банков, которые закроют глаза на lolit'ок. Но хорошо, что на эту область сетевой деятельности стали обращать пристальное внимание не только правоохранительные органы (куда, кстати, переданы материалы служебного расследования), но и предприниматели, поверяя свою работу на соответствие требованиям совести. Правда, служебное расследование, судя по всему, было инициировано представителями Visa International; ну да должен же кто-то начать. ❑

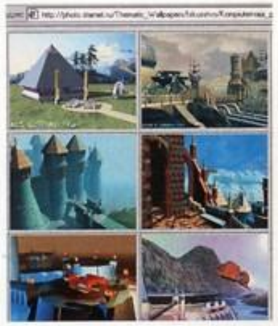
Самая маленькая онлайновая игрушка на свете Pixel Ninja – один из претендентов на победу в нынешнем конкурсе the5k.org. Авторы втиснули вполне полноценную игру в положенные условиями конкурса пять килобайт (www.the5k.org/description.asp/entry_id=1046).

По адресу www.turtle.ru открылось для публичного показа долгожданное детище компании Stack (когда-то создавшей Rambler.Ru) новая поисковая машина Turtle.

Днями открыт к посещению сайт CardCops (www.cardcops.com), на котором пользователи Сети смогут проверить, не пользуются ли их кредитными карточками мошенники.

## Выбирайте «скатерть»

Известно, что в Интернете при желании можно найти почти все что угодно – от схемы изготовления атомной бомбы в домашних условиях до снимков полета дельтаплана на Северном полюсе. Но искать надо долго. Любители расцветить свой рабочий стол в Windows ужасно мучаются и тратят массу времени на поиск подходящих картинок. Сайт им в помощь – на ресурсе **photo.starnet.ru** выложено по категориям 27 тысяч картинок. Буквально на любой вкус. Они, правда, не полиграфического качества, но для наших с вами нужд вполне подходят. ❑



## Холодим по науке

У вас есть цифровой еженедельник? Не бумажный, а компьютерный? А новые интересные рецепты из Интернета скачиваете? А вечерние выпуски новостей смотрите-читаете? Ну а продукты в онлайновых магазинах заказываете? Фотографии на компьютере просматриваете, электронную почту проглядываете? Если ответы положительны, вспомните, часто ли вы бываете на кухне. Уверен, что немалая часть того времени, что вы проводите дома, – именно «кухонная». Тогда новый суперлуперхолодильник LG со встроенным компьютером и активно-матричным дисплеем – специально для вас. Вполне вероятно, что он еще и продукты охлаждает. Составитель Any Key считает выпуск этаких комбайнов чего-угодно-и-компьютера идиотизмом, но спрос, наверное, рождает предложение (**www.lgappliances.com/product.asp?category_id=1**). ❑

**Составитель Any Key – my@information.ru.**

По информации **«Еженедельного Журнала»**, Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

# ОДА ПАХУЧЕМУ ЗОНТИКУ

## В РУССКОЙ КУЛИНАРНОЙ ИСТОРИИ УКРОП – ПЕРВЫЙ СРЕДИ РАВНЫХ. ИМЕННО ЕМУ МЫ ОБЯЗАНЫ ПОЯВЛЕНИЕМ СОЛЕНОГО ОГУРЦА

Александра Грызлова

ТРАДИЦИИ

*Что есть травы?*
*Друзья врачей и предмет похвалы поваров.*
(Диалог при дворе Карла Великого)

Во Франции из пряных трав более всего ценят петрушку, в Италии – базилик, в Грузии – кинзу, а русская кухня вот уже много столетий не обходится без укропа. На всей территории России едва ли найдутся огороды, на которых не увидишь достигающих порой трехметровой высоты пахучих «зонтиков» Anethum graveolens L. В укропе мы по своему вкусу используем все: соцветия на длинных трубчатых стеблях идут в соленья и супы, зелень сопровождает любые несладкие блюда, семена придают необыкновенный вкус и аромат домашним настойкам.

Но как бы ни хотелось увенчать себя лаврами истинных укропных первооткрывателей, увы, мы далеко не первые, кто познакомился и обратил себе во благо многочисленные замечательные качества этой зелени. Кстати, о лаврах: еще в VI веке до н. э. греческая поэтесса Сапфо говорила о венке не из лавровых листьев или роз, а именно из укропа:

*Венком охвати, Дика моя, волны кудрей прекрасных,*

*Нарви для венка нежной рукой свежих укропа веток.*

Впрочем, и в I веке до н. э. римский поэт Вергилий в своих буколиках упоминает ароматные соцветия укропа вместе с фиалками, маками и нарциссами. Но, разумеется, уже тогда в античном мире укроп находил и другое, не только декоративное применение. О чем косвенно свидетельствует даже Евангелие от Матфея (23, 23): «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, укропа и кумина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять».

Практических сведений немало также в медицинских и кулинарных рецептах той эпохи (в них использовались как семена, так и зелень укропа). Так один из рецептов времен поздней Римской империи рекомендует отварить сало (любимая еда тогдашних варваров-германцев) с большим количеством зелени укропа, а затем сдобрить его оливковым маслом (придавая, таким образом, некий налет «цивилизованности»). Однако в средневековой и возрожденческой Западной Европе укроп все больше употребляли в медицинских целях. Знаменитый английский травник Калпепера (XVII век) даже утверждал, что его зелень обладает резким неприятным ароматом, хотя и исключительно полезна для здоровья.

Укроп, как считалось, находится под влиянием Меркурия, потому он прекрасно укрепляет мозги, нервы, волосы и ногти. Заваренная вином зелень укропа рекомендовалась как отличное средство против икоты, а если это вино белое, настой советовали применять в качестве изысканного ветрогонного средства (укропное вино, настоянное на зелени или семенах, кстати, нередко пили в Византии). Правда, еще лучше ветрогонные свойства укропа проявляются при использовании его семян. Укропная вода – проверенное веками средство от младенческих колик. Она к тому же улучшает пищеварение и укрепляет желудок. Молодым матерям укроп столь же полезен во всех видах – он увеличивает количество молока.

Так что русская кухня сделала неплохой выбор, придав укропу статус главной из своих пряностей. Впрочем, приходится признать, что русскую страсть к укропу с неменьшим пылом разделяют также наши соседи по Восточной Европе и жители скандинавских стран. Gravad Lax, семга сладкого укропного засола, – золотой вклад Скандинавии в мировую кухню. Процесс ее приготовления вполне осуществим в домашних условиях, особенно с наступлением лета и нового урожая ароматного, уже не парникового укропа.

Семгу надо разделать, отрезать голову за плавниками, разрезать рыбу вдоль на две половины (от головы к хвосту), вынуть хребет и изъять пинцетом оставшиеся кости, обрезать тешу. После того как оба филе готовы к дальнейшей обработке, их засыпают слоем сахара, соли, зелени укропа и перца, затем накрывают пленкой и оставляют на пару суток, переворачивая каждые 12 часов. На одну семгу приходится около 60 г сахарного песка и 40 г соли, 10 г черного перца горошком и 50 г мелко порезанного свежего укропа. Когда филе просолилось, его споласкивают холодной водой и дают постоять еще один день.

Завершая нашу оду укропу, близкому родственнику аниса и фенхеля, петрушки и кинзы, тмина и кумина, дягиля и даже моркови, хочется сказать, что для нас и русской гастрономической истории он действительно первый среди равных. Укроп сделал соленый огурец, любимое лакомство императрицы Екатерины Великой, тем, что он есть, совершенством пикантности, аромата и «хрустящести» (недаром в Германии его используют даже при маринаде огурцов, добиваясь другого, хотя и сходного эффекта). Ведь укроп – квинтэссенция переменчивого лета в нашей средней полосе, со сменяющими друг друга жаркими и прохладными днями. ■

### Зупа коперкова

**(польский укропный суп)**

**1 стакан рубленой зелени укропа**
**2 л куриного или овощного бульона**
**2 столовые ложки сливочного масла или маргарина,**
**2 яйца, стакан пшеничной муки**

Взбейте яйца и вмешайте в них муку. Доведите бульон до кипения и, медленно помешивая, влейте в него ваше тесто тонкой струйкой (оно сварится меньше чем за минуту). В маленькой кастрюльке растопите масло или маргарин и припустите там укроп около 3 минут (следите, чтобы он не начал поджариваться!). Введите укроп в бульон с лапшой, подержите под крышкой на маленьком огне около 5 минут, посолите и подавайте на стол (хватит на 6–8 человек).

Александра Грызлова – кулинарный формат-директор ресторана-галереи «Улица О.Г.И.» и кандидат филологических наук (тема диссертации – древнеримская кулинарная лексика) – представляет в «Журнале» серию публикаций, посвященных разным пряностям и травам.





# «БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

*«Раз-два-три-четыре! Господа! Этот филер, эта штафирка над нами издевается! Проша, клянусь матерью, я его сейчас...» Спокойствие, дамы и господа, спокойствие! Не нужно так нервничать: четвертый тур позади, «Смерть Ахиллеса» пережили. «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет догонять лидеров. Но шанс победить все равно, безусловно, есть. Так что не мешкайте!*

## СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

**Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.**

**«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.**

**Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.**

## ВОПРОСЫ:

**V ТУР: «ОСОБЫЕ ПОРУЧЕНИЯ»**

**1 июля, понедельник** - Как Фандорин по-свойски называл графиню Опраксину?

**2 июля, вторник** - Какие два слова позволили Фандорину вычислить информатора «Пикового валета»?

**3 июля, среда** - Как звали почетного гостя князя Владимира Андреевича на балу по случаю масленичной недели?

**4 июля, четверг** - Что такое «Кастиго»?

**5 июля, пятница** - Кто изображен на фотографическом снимке вместе с Масой в Зоологическом саду?

**VI ТУР: «СТАТСКИЙ СОВЕТНИК»**

**8 июля, понедельник** - С каким цветом ассоциировал себя Грин во время работы в Боевой Группе?

## ОТВЕТЫ:

**IV ТУР: «СМЕРТЬ АХИЛЛЕСА»**

**24 июня, понедельник** - Обер-полицмейстер Караченцев определял про себя московского генерал-губернатора, как «старую калошу, вскорости предназначенную на помойку».

**25 июня, вторник** - Телеграмма о Миклухо-Маклае была из Сингапура.

**26 июня, среда** - В записной книжке Хуртинского внимание Фандорина привлекла странная продолговатая клякса.

**27 июня, четверг** - Фандорин, чтобы мысль свернула с заезженной колеи, хлопнул в ладоши восемь раз.

**28 июня, пятница** - Соболев был убит так: «Экстракт амазонского папоротника. Паралич сердечной мышцы при учащенном сердцебиении. Никаких следов. «Шато-икем».

## ГОНКА. ЗА 14 ТУРОВ ДО ФИНИША

**I МЕСТО** (111 ОЧКОВ) **Ольга**(35, Астрахань)*, **Олег**(70, Астрахань), **Татьяна**(28, Екатеринбург), **Илона**(77, Екатеринбург), **Татьяна**(80, Екатеринбург), **Петр**(113), **Инна**(115), **Татьяна**(134), **Наталья**(150), **Андрей**(159), **Яна**(164), **Дима**(181), **Наталья**(181), **Сергей**(186), **Юля**(198), **Людмила**(203), **Юля**(211), **Вячеслав**(219), **Юля**(248), **Галина**(251), **Ирина**(253), **Евгения**(255), **Галина**(261), **Елена Ивановна**(263), **Светлана**(282), **Александр**(285), **Светлана**(287), **Михаил**(289), **Алсу**(315), **Мария**(337), **Анатолий**(361), **Изабелла**(362), **Нина Васильевна**(369), **Евгения**(374), **Ольга**(386), **Надежда**(393), **Михаил**(426), **Наталья**(465), **Татьяна**(474), **Павел**(513), **Маша**(536), **Лена**(557), **Наталья**(572), **Юля**(704), **Лена**(724), **Николай**(729), **Михаил**(754), **Лариса**(757), **Михаил Маркович**(625), **Владислав**(939), **Елена**(964), **Филипп**(971), **Лена**(979), **Галина**(46, Пушкино), **Сергей**(62, Ростов-на-Дону), **Виталий**(54, Томск), **Валентина**(21, Электросталь)

**II МЕСТО** (110 ОЧКОВ) **Юрий** (429)

**III МЕСТО** (109 ОЧКОВ) **Александр**(28, Кемерово), **Андрей**(165), **Анна**(179), **Ольга**(288), **Максим**(375), **Александр**(443), **Фаина**(750), **Елена**(931), **Алла**(962), **Вика**(67, Новосибирск)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

## ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

**III ТУР: подписка на «Еженедельный Журнал» - Сергей**(62, Ростов-на-Дону); **желтая майка - Елена Ивановна**(263); **голубая майка - Александр**(28, Кемерово)

Ваши замечания, предложения, и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Радио Эхо Москвы

Еженедельный Журнал

Космос ТВ

## Scrabble

| | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | Ф$_{10}$ | | | Б$_3$ | | | | A |
| | | | | И$_1$ | | П$_2$ | А$_1$ | З$_5$ | | | B |
| | | | | Л$_2$ | | Т$_2$ | Р$_2$ | А$_1$ | П$_2$ | | C |
| | Я$_3$ | | С$_2$ | Е$_1$ | Н$_1$ | И$_1$ | | Д$_2$ | У$_3$ | Ш$_{10}$ | D |
| | Р$_2$ | | О$_1$ | | | Ц$_{10}$ | | | Т$_2$ | | E |
| | М$_2$ | А$_1$ | Й$_2$ | | К$_2$ | А$_1$ | Л$_2$ | А$_1$ | Ч$_5$ | | F |
| | О$_1$ | | К$_2$ | | В$_2$ | | Ы$_5$ | | | | G |
| | | С$_2$ | А$_1$ | Г$_3$ | А$_1$ | | К$_2$ | | | | H |
| | | | | | С$_2$ | Х$_5$ | О$_1$ | Д$_2$ | | | I |
| | | | | | | | | | | | J |

А$_1$ Д$_2$ И$_1$ К$_2$ Н$_1$ О$_1$ П$_2$ Набрать 116 очков

## Решение задачи из предыдущего номера

В9↓ МОРГ (9 очков)
В13↓ ЖЕЛУДОК (16 + 7 за слово из семи букв *2 = 46 очков)
С7→ ШТОК (16 очков)
С12→ ЗЕВ (8 *2 = 16 очков)
Е9→ ГЛОБУС (14 + 6 за слово из шести букв *2 = 40 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 147 очков

Попробуйте догадаться, что зашифровано в таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

| 2 | 3 | 8 | 1 | 1 | 1 | | 2 | 6 | 1 | 2 | 2 | 8 | 1 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|

Решение задачи из № 24: **весь жар земли.**

## Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть за играющего свою игру

| Игра | Вист1 | Вист2 |
|---|---|---|
| Заказ 6♠ | | |
| Ход | | |
| ♠Т,В,9,7 | К,Д,8 | 10 |
| ♣К,Д,В | 10,9,8 | Т,7 |
| ♦Т,В,9 | Д,7 | К,10,8 |
| ♥(Д,В) | К,9 | Т,10,8,7 |

Самый острый вариант первого хода для вистующих – дважды пойти в трефу, угрожая забитием взятки из трильяжа. В этом случае, конечно, играющий не может отбирать взятку на козырного туза, так как потом не успеет «достать» козырной вист третьей бубной. Поэтому к победе ведет ход с валета пик, теперь трефовому трильяжу ничто не угрожает, а у играющего будет достаточно времени на то, чтобы «залезть» бубной в козырей, гарантируя себе свою игру. Если на первом ходу вистующие прорежут козыря – для победы играющему достаточно будет перебить валетом, и шесть взяток ему обеспечены.

## Чужая игра

В американской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 125 тыс. долларов: как звали героиню оперы Верди «Травиата»? А)Розетта Б)Дельфинетта В)Виолетта Г)Мариэтта
Ответ на вопрос из № 24: **победителем многоглавой гидры был Геракл.**

## Метаграмма

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| Л | Е | С | Т | Ь |
| | | | | |
| | | | | |
| | | | | |
| | | | | |
| Л | Е | П | Т | А |

Превратите ЛЕСТЬ в ЛЕПТУ, изменяя на каждом шаге по одной букве и получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 24: **ЛЕД-лад-лаз-паз-ПАР.**

## Преферанс

Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал», № 25. 2 июля 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

**Главный редактор** Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
**Заместитель главного редактора** Маша Липман (lipman@ej.ru)

**Арт-директор** Аркадий Троянкер

**Директор по электронным проектам** Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

**Служба выпуска** Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лощилина (выпускающие редакторы)

**Дизайнеры** Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

**Фотослужба** Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев, Татьяна Тулупова
**Фотокорреспонденты** Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

**Отдел политики** Дмитрий Пинскер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

**Международный отдел** Елена Висенс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пахомов

**Отдел информации** (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

**Отдел общества** Виталий Колбасюк (зав. отделом), Елена Груева, Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

**Отдел искусства** (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Крученицкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

**Отдел мнений** Марина Голубовская

**Служба проверки** Татьяна Сафронова, Фаина Шатило
**Корректура** Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерикова

**Референт** Анна Кашенцева

**Автор дизайн-проекта** Аркадий Троянкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
**НПО «Информ-Система»**, телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
**ЗАО «МК-Периодика»**, телефоны (7095) 2819345, 2813322;
**East View Publications**, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

**Учредитель и издатель** ООО «Издательство «Остров»

**Генеральный директор** Олег Генин

**Финансовый директор** Андрей Гунин

**Служба рекламы** (adl@nacstrove.ru) Алла Пуско (директор), Дмитрий Вежта, Анна Галицкая, Виолетта Драйтер, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова
Телефон 9612770

**Служба маркетинга** (golubeva@nacstrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

**Служба распространения** (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмариович, Ольга Якимчик

**Служба электронных проектов**
Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

**Бухгалтерия** Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова, Лада Потапова

**Главный инженер** Борис Галкин

**Офис-менеджер** Татьяна Правдина

**Цветоделение и компьютерное обеспечение**
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шляпцев (технолог)

Номер подписан в печать 28 июня 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002



Путешествия Приключения Экстрим Экзотика

**Читайте в июле-августе:**
Интервью с Юрием Сенкевичем | Изменилась ли Индия со времен Афанасия Никитина? Волга. От истока до дельты | Заповедник паровозов | Осетры, икра и плантации мидий

ПУТЬ и водитель
подписной индекс 45737

# ОДА ПАХУЧЕМУ ЗОНТИКУ

**В РУССКОЙ КУЛИНАРНОЙ ИСТОРИИ УКРОП – ПЕРВЫЙ СРЕДИ РАВНЫХ. ИМЕННО ЕМУ МЫ ОБЯЗАНЫ ПОЯВЛЕНИЕМ СОЛЕНОГО ОГУРЦА**

Александра Грызлова
ТРАДИЦИИ

*Что есть травы?*
*Друзья врачей и предмет*
*похвалы поваров.*
(Диалог при дворе Карла Великого)

Во Франции из пряных трав более всего ценят петрушку, в Италии – базилик, в Грузии – кинзу, а русская кухня вот уже много столетий не обходится без укропа. На всей территории России едва ли найдутся огороды, на которых не увидишь достигающих порой трехметровой высоты пахучих «зонтиков» Anethum graveolens L. В укропе мы по своему вкусу используем все: соцветия на длинных трубчатых стеблях идут в соленья и супы, зелень сопровождает любые несладкие блюда, семена придают необыкновенный вкус и аромат домашним настойкам.

Но как бы ни хотелось увенчать себя лаврами истинных укропных первооткрывателей, увы, мы далеко не первые, кто познакомился и обратил себе во благо многочисленные замечательные качества этой зелени. Кстати, о лаврах: еще в VI веке до н. э. греческая поэтесса Сапфо говорила о венке не из лавровых листьев или роз, а именно из укропа:

*Венком охвати, Дика моя, волны кудрей прекрасных,*
*Нарви для венка нежной рукой свежих укропа веток.*

Впрочем, и в I веке до н. э. римский поэт Вергилий в своих буколиках упоминает ароматные соцветия укропа вместе с фиалками, маками и нарциссами. Но, разумеется, уже тогда в античном мире укроп находил и другое, не только декоративное применение. О чем косвенно свидетельствует даже Евангелие от Матфея (23, 23): «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, укропа и кумина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру; сие надлежало делать, и того не оставлять».

Практических сведений немало также в медицинских и кулинарных рецептах той эпохи (в них использовались как семена, так и зелень укропа). Так один из рецептов времен поздней Римской империи рекомендует отварить сало (любимая еда тогдашних варваров-германцев) с большим количеством зелени укропа, а затем сдобрить его оливковым маслом (придавая, таким образом, некий налет «цивилизованности»). Однако в средневековой и возрожденческой Западной Европе укроп все больше употребляли в медицинских целях. Знаменитый английский травник Калпепера (XVII век) даже утверждал, что его зелень обладает резким неприятным ароматом, хотя и исключительно полезна для здоровья.

Укроп, как считалось, находится под влиянием Меркурия, потому он прекрасно укрепляет мозги, нервы, волосы и ногти. Заваренная вином зелень укропа рекомендовалась как отличное средство против икоты, а если это вино белое, настой советовали применять в качестве изысканного ветрогонного средства (укропное вино, настоянное на зелени или семенах, кстати, нередко пили в Византии). Правда, еще лучше ветрогонные свойства укропа проявляются при использовании его семян. Укропная вода – проверенное веками средство от младенческих колик. Она к тому же улучшает пищеварение и укрепляет желудок. Молодым матерям укроп столь же полезен во всех видах – он увеличивает количество молока.

Так что русская кухня сделала неплохой выбор, придав укропу статус главной из своих пряностей. Впрочем, приходится признать, что русскую страсть к укропу с неменьшим пылом разделяют также наши соседи по Восточной Европе и жители скандинавских стран. Gravad Lax, семга сладкого укропного засола, – золотой вклад Скандинавии в мировую кухню. Процесс ее приготовления вполне осуществим в домашних условиях, особенно с наступлением лета и нового урожая ароматного, уже не парникового укропа. Семгу надо разделать, отрезать голову за плавниками, разрезать рыбу вдоль на две половины (от головы к хвосту), вынуть хребет и изъять пинцетом оставшиеся кости, обрезать тешу. После того как оба филе готовы к дальнейшей обработке, их засыпают слоем сахара, соли, зелени укропа и перца, затем накрывают пленкой и оставляют на пару суток, переворачивая каждые 12 часов. На одну семгу приходится около 60 г сахарного песка и 40 г соли, 10 г черного перца горошком и 50 г мелко порезанного свежего укропа. Когда филе просолилось, его споласкивают холодной водой и дают постоять еще один день.

Завершая нашу оду укропу, близкому родственнику аниса и фенхеля, петрушки и кинзы, тмина и кумина, дягиля и даже моркови, хочется сказать, что для нас и русской гастрономической истории он действительно первый среди равных. Укроп сделал соленый огурец, любимое лакомство императрицы Екатерины Великой, тем, что он есть, совершенством пикантности, аромата и «хрустящести» (недаром в Германии его используют даже при маринаде огурцов, добиваясь другого, хотя и сходного эффекта). Ведь укроп – квинтэссенция переменчивого лета в нашей средней полосе, со сменяющими друг друга жаркими и прохладными днями. ■

### Зупа коперкова

**(польский укропный суп)**

**1 стакан рубленой зелени укропа**
**2 л куриного или овощного бульона**
**2 столовые ложки сливочного масла или маргарина,**
**2 яйца, стакан пшеничной муки**

Взбейте яйца и вмешайте в них муку. Доведите бульон до кипения и, медленно помешивая, влейте в него ваше тесто тонкой струйкой (оно сварится меньше чем за минуту). В маленькой кастрюльке растопите масло или маргарин и припустите там укроп около 3 минут (следите, чтобы он не начал поджариваться!). Введите укроп в бульон с лапшой, подержите под крышкой на маленьком огне около 5 минут, посолите и подавайте на стол (хватит на 6–8 человек).

**Александра Грызлова** – кулинарный формат-директор ресторана-галереи «Улица О.Г.И.» и кандидат филологических наук (тема диссертации – древнеримская кулинарная лексика) – представляет в «Журнале» серию публикаций, посвященных разным пряностям и травам.





# «БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

*«Раз-два-три-четыре! Господа! Этот филер, эта штафирка над нами издевается! Проша, клянусь матерью, я его сейчас...» Спокойствие, дамы и господа, спокойствие! Не нужно так нервничать: четвертый тур позади, «Смерть Ахиллеса» пережили. «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет догонять лидеров. Но шанс победить все равно, безусловно, есть. Так что не мешкайте!*

## СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

**Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.**

**«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.**

**Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.**

## ВОПРОСЫ:

**V ТУР: «ОСОБЫЕ ПОРУЧЕНИЯ»**
**1 июля, понедельник** - Как Фандорин по-свойски называл графиню Опраксину?
**2 июля, вторник** - Какие два слова позволили Фандорину вычислить информатора «Пикового валета»?
**3 июля, среда** - Как звали почетного гостя князя Владимира Андреевича на балу по случаю масленичной недели?
**4 июля, четверг** - Что такое «Кастиго»?
**5 июля, пятница** - Кто изображен на фотографическом снимке вместе с Масой в Зоологическом саду?

**VI ТУР: «СТАТСКИЙ СОВЕТНИК»**
**8 июля, понедельник** - С каким цветом ассоциировал себя Грин во время работы в Боевой Группе?

## ОТВЕТЫ:

**IV ТУР: «СМЕРТЬ АХИЛЛЕСА»**
**24 июня, понедельник** - Обер-полицмейстер Карачинцев определял про себя московского генерал-губернатора, как «старую калошу, вскорости предназначенную на помойку».
**25 июня, вторник** - Телеграмма о Миклухо-Маклае была из Сингапура.
**26 июня, среда** - В записной книжке Хуртинского внимание Фандорина привлекла странная продолговатая клякса.
**27 июня, четверг** - Фандорин, чтобы мысль свернула с заезженной колеи, хлопнул в ладоши восемь раз.
**28 июня, пятница** - Соболев был убит так: «Экстракт амазонского папоротника. Паралич сердечной мышцы при учащенном сердцебиении. Никаких следов. «Шато-икем».

## ГОНКА. ЗА 14 ТУРОВ ДО ФИНИША

**I МЕСТО** (111 ОЧКОВ) **Ольга**(35, Астрахань)*, **Олег**(70, Астрахань), **Татьяна**(28, Екатеринбург), **Илона**(77, Екатеринбург), **Татьяна**(80, Екатеринбург), **Петр**(113), **Инна**(115), **Татьяна**(134), **Наталья**(150), **Андрей**(159), **Яна**(164), **Дима**(181), **Наталья**(181), **Сергей**(186), **Юля**(198), **Людмила**(203), **Юля**(211), **Вячеслав**(219), **Юля**(248), **Галина**(251), **Ирина**(253), **Евгения**(255), **Галина**(261), **Елена Ивановна**(263), **Светлана**(282), **Александр**(285), **Светлана**(287), **Михаил**(289), **Алсу**(315), **Мария**(337), **Анатолий**(361), **Изабелла**(362), **Нина Васильевна**(369), **Евгения**(374), **Ольга**(386), **Надежда**(393), **Михаил**(426), **Наталья**(465), **Татьяна**(474), **Павел**(513), **Маша**(556), **Лена**(557), **Наталья**(572), **Юля**(704), **Лена**(724), **Николай**(729), **Михаил**(754), **Лариса**(757), **Михаил Маркович**(625), **Владислав**(939), **Елена**(964), **Филипп**(971), **Лена**(979), **Галина**(46, Пушкино), **Сергей**(62, Ростов-на-Дону), **Виталий**(54, Томск), **Валентина**(21, Электросталь)

**II МЕСТО** (110 ОЧКОВ) **Юрий** (429)

**III МЕСТО** (109 ОЧКОВ) **Александр**(28, Кемерово), **Андрей**(165), **Анна**(179), **Ольга**(288), **Максим**(375), **Александр**(443), **Фаина**(750), **Елена**(931), **Алла**(962), **Вика**(67, Новосибирск)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

## ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

**III ТУР: подписка на «Еженедельный Журнал» - Сергей**(62, Ростов-на-Дону); **желтая майка - Елена Ивановна**(263); **голубая майка - Александр**(28, Кемерово)

Ваши замечания, предложения, и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Радио Эхо Москвы
Еженедельный Журнал
Космос ТВ

# ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

**Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.**
**Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.**

**ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?**
Круглосуточное вещание:
**70** цифровых от **24$** в месяц
**(16** российских **бесплатно)**
**21** аналоговый от **7$** в месяц

**ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?**
**Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:**
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет

**3** эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
**15** развлекательных каналов
**6** спортивных каналов
**6** фильмовых каналов
**4** детских канала
**11** новостных каналов
**8** познавательных каналов
**8** музыкальных каналов
**2** эротических канала
**16 российских каналов**

**КАК ПОДПИСАТЬСЯ?**
**1** **звонок** по телефону **730•00•00**
**день** – и Космос ТВ появится в Вашем доме

**Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом**

www.kosmostv.ru

**730•00•00**

КОСМОС ТВ

**10 лет с Вами**